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Quando è nato il postfotografico? Con la rivoluzione digitale dei primi anni
Novanta o nei primi anni Duemila, quando una fotocamera è stata installata su un
cellulare? Possiamo pensare a una fine della postfotografia coincidente con
l’impiego dell’intelligenza artificiale nell’image making del primo decennio degli
anni Duemila? Che cosa può registrare del reale una fotografia e in che modo il
postfotografico apre alla lettura di onde non leggibili ad occhio nudo? Che ruolo
ha l’estetico in questo discorso? 

Sono queste alcune tra le innumerevoli domande che affiorano durante la lettura
di Il postfotografico. Dal selfie alla fotogrammetria digitale, a cura di Barbara
Grespi e Federica Villa (Einaudi, 2024).

Nel libro, composto da quindici saggi, il postfotografico è inteso come una
estensione della postfotografia, trasformatasi nella transizione verso l’era virtuale
e algoritmica. Di esso identificano tre fasi: 1) la messa in commercio di Photoshop
nel 1992; 2) la pubblicazione di La furia delle immagini di Fontcuberta nel 2016;
3) la relazione tra intelligenza artificiale e fotografia. 
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Alper Yesiltas, ritratto di Janis Joplin per la serie As if Nothing Happened, 2022.

Mentre la fotografia salda l’atto di sguardo e l’atto del fare immagine, la
postfotografia li disgiunge. Il dispositivo postfotografico non produce scatti ma,



come scrivono Maria Giulia Dondero e Barbara Grespi, “flussi di dati in libero
scorrimento fra gli schermi e in continua riconfigurazione”. L’immagine
algoritmica, forma simbolica del postumanesimo (Hoezl e Marie), snatura la
relazione privilegiata della fotografia con l’ottica. La lente sta diventando sempre
meno centrale nel processo fotografico e progetti come This Person Does Not
Exist di Philip Wang – pagina web in cui cliccando l’utente genera l’immagine
plausibile di una persona mai esistita – rendono più radicale la disgiunzione
dell’icona dall’indice.

È Ruggero Eugeni a definire nel libro l’algoritmo come una procedura
computazionale, descrivendone i due più importanti storicamente: quello radicato
nelle ricerche di Alan Turing e John von Neumann, e quello presente nelle ricerche
di Norbert Wiener e Warren McCulloch, da cui derivano reti neurali artificiali e
machine learning. La relazione tra algoritmi e fotografia, che risale all’inizio degli
anni Sessanta del XX secolo, porta Eugeni a introdurre quattro grandi famiglie di
elaborazione computazionale dell’immagine tra loro strettamente interconnesse:
di ottimizzazione dell’immagine fotografica (o digital image processing
enhancement); di fusione di immagini differenti in un dataset coerente; di
riconoscimento (per metadatare l’immagine); di generazione. L’algoritmo sposta
“il baricentro del processo dalla continuità del passaggio produzione-visione
dell’immagine fotografica alla nuova fase intermedia”, in cui ci si muove oltre la
luce visibile, in un mondo di scambio di immagini tra macchine (dove la presenza
umana non è più indispensabile). In questo contesto l’immagine computazionale è
strumento per il trattamento automatizzato di dati.



Claudio Riccio, deepfake delle esequie di Silvio Berlusconi in Piazza Duomo a Milano, aprile 2023

Ma il postfotografico non ci porta oltre il visibile umano solo tramite l’algoritmo.
Nel saggio Spettri, Lorenzo Donghi ci porta a interrogare la visione umana, perché
a occhio nudo (e quindi anche in fotografia) vediamo solo un certo tipo di luce,
che definiamo appunto visibile. James Clerk Maxwell nel XIX secolo aveva stabilito
che la luce visibile corrisponde solo a una piccola sezione di un più ampio spettro
continuo di radiazione: lo spettro elettromagnetico, nel quale l’energia viaggia
nello spazio sotto forma di onde. Sappiamo che la fotografia non è specchio del
reale per tante ragioni diverse, ma nonostante ciò siamo soliti associare alla
fotografia la capacità di registrare un accadimento reale. Ma se la fotografia
registra solo una porzione del reale, cioè quella pseudovisibile, che cosa accade in
tutto il resto del campo? Le onde inavvertibili per l’occhio umano sono quelle dei
raggi X e Gamma, la radiazione ultravioletta, le radiazioni infrarosse, le microonde
e le onde radio. Gli attuali studi visuali e la postfotografia abbracciano tecniche di
imaging, tecnologie in grado di mettere in forma visiva ciò che a occhio nudo non
vediamo. Da un lato questo ci consente di “venire a patti con un invisibile che ci
era precluso”, dall’altro apre il discorso a questioni, come nelle contemporanee
termocamere digitali Flir, in cui la visualizzazione termica è integrata con dettagli
di una camera ottica, facilitando la comprensione di ciò che stiamo guardando,
ma non risolvendo questioni come l’arbitrarietà dei colori associati a temperature
differenti, problema sollevato nell’opera di Richard Mosse e Antoine d’Agata.



Elio Grazioli chiude la sezione dedicata alle Ontologie interrogandosi sulla
complessa relazione tra arte e fotografia; ipotizza una sorta di postphotographic
turn e apre la concezione del fotografico a un campo allargato, prende in esame
la limitatezza della strumentazione analitica dei cinque sensi per comprendere il
virtuale e l’immersivo. Al centro del suo excursus pone la preoccupazione
estetica, incorporando nel postfotografico e oltre le ricerche di quegli artisti che
sfondano la dimensione del fotografico elaborando questa azione artisticamente.
Secondo Grazioli siamo immersi in un’espansione temporale e sensoriale e, al di
là della normatività funzionale della teoria, l’estetico è una parte importante dei
cambi attualmente in atto. 

Nella sezione centrale del libro, Genealogie prende in esame l’archeologia del
postfotografico, nello specifico quella che guarda a tecnologie sviluppatesi nella
seconda metà dell’Ottocento per mostrare legami sottaciuti e momenti storici
cruciali, a cui è legato il nuovo stadio del visibile espresso dal medium
postfotografico. 

Le computers di Harvard in piedi davanti all'edificio C dell'Osservatorio dell'Harvard College, 13
maggio 1913



Barbara Grespi in Foto(gram)metrie analizza il modo in cui, nell’Osservatorio di
Harvard, la fotografia sia stata usata come strumento di rappresentazione e
tecnica di misurazione. È da questo luogo specifico che l’autrice ricostruisce la
storia della fotometria e della spettrometria, non trascurando il contributo delle
donne calcolatrici, le computers. Alla luce di queste prime analisi riposiziona l’
imaging astronomico contemporaneo, il point clouds e il Lidar in linea
conseguente alle scoperte ottocentesche.

È ancora Grespi, nel saggio Gesti, a prendere in considerazione l’archeologia
gestuale del fotografico, rievocando il concetto di epitesi in Vilém Flusser, con cui
egli intende rovesciare il concetto di protesi: lo smartphone non è protesi della
nostra mano, bensì la mano è una estensione dello smartphone verso l’interno, la
sua internalizzazione. L’argomentazione ripiega su un parallelo tra atto
fotografico e le armi, rievocando alcune emblematiche tecnologie ottocentesche:
il revolver fotografico di PierreJules César Janssen, il fucile fotografico di
ÉtienneJules Marey e la camera obscura indossabile come un casco di Robert
Hooke. I gesti fotografici sono una tensione al controllo e al dominio? Parrebbe
confermarlo anche il revolver fotografico di Thompson, il cui design imitava quello
di una pistola, “per «sparare» a interruzione quattro immagini”. A questo modello
brevettato senza successo fece seguito il Pistolgraph, con cui Thomas Skaife
annunciò il nuovo genere fotografico della pistolgrafia. Forse una delle modifiche
gestuali più contemporanee con il fotografico è il fatto che talvolta le indossiamo?
O che la violenza intrinseca in questo gesto di appropriazione si sia estesa su
scala globale e che influenzi la concezione di noi stessi mediata da una camera?



Thomas Skaife, Pistolgraph Camera, 1858.

Come scrive Federica Villa, nel regime postfotografico, il tempo dell’evento del
dispositivo e quello dell’immagine fotografica, o con la sua esistenza ipotizzabile,
diventano tutt’uno. Insieme alla smaterializzazione accelerata di immagini e
autori la postfotografia ci ha posto di fronte alla dissoluzione delle nozioni di
originalità e proprietà, di verità e di memoria.

Uno dei cambiamenti più radicali che sono emersi da questo passaggio, e dalle
evoluzioni tecniche legate agli smartphone, è la convivenza del dispositivo
fotografico con altri sensori. Cioè, se da un lato il postfotografico sembra perdere
un legame con il reale, questo viene recuperato attraverso App di tracciamento
dati che ci consentono di misurare e misurarci. Un esempio banale? La App Salute



o un contapassi, attraverso cui ciascuno di noi fa selftracking delle proprie
abitudini comportamentali, magari per migliorare il proprio stato di salute.
Accettare questo tracciamento (per il miglioramento di sé) da un lato ci rende
mansueti a un regime di sorveglianza che ci autoimponiamo, dall’altro apre alla
connessione con il reale non tramite una macchina fotografica ma attraverso altre
App. La misurazione collettiva della vita apre a quella che Btihaj Ajana chiama
“colonizzazione metrica della vita stessa”. Monitorare la nostra vita (passi,
calorie, spostamenti) ci incanala in un processo di autoprogettazione in progress
attraverso un’auto-sorveglianza, di cui però condividiamo i dati con terzi. La
datafication del quotidiano, la probabilità legata a nostre scelte future è una
ricaduta verso un avvenire che non è più imprevedibile, bensì predisposto e
disegnato. Coglie bene questo passaggio Rosa Cinelli nel suo saggio Fake, quando
scrive che “oggi i fakes prevedono gli eventi battendoli addirittura sul tempo, con
un processo anticipatorio che Richard Grusin ha definito «premediazione»”. Un
esempio del modo in cui il fake interferisce con la nostra vita e le nostre opinioni
è proprio la disinformazione che ha visto un acuirsi progressivo con la presidenza
Trump, di cui il «Russiagate» è stato un esempio emblematico e che sicuramente
ha influenzato una massa enorme di utenti nel non credere che quello ai danni di
Trump fosse un vero attentato piuttosto che una messa in scena.

In conclusione, se da un lato questo libro inquadra le pratiche del post-fotografico,
dall’altro mantiene un cordone ombelicale con il fotografico che non vuole
recidere, ma che anzi rinforza tramite l’archeologia mediale, anche quando lo
porta a sbattere contro la Net Media Art alla ricerca di una fuoriuscita di ossigeno
che lo mantenga in vita.

Il postfotografico è ancora fotografia? C’è chi, come Andrew Dewdney in
Dimenticare la fotografia (Postmedia Books, 2023) sostiene la necessità di
abbandonare il paradigma fotografico – che viene mantenuto nel concetto stesso
di postfotografico – per vivere appieno i cambiamenti costanti che il mondo della
network image vive, ma anche per non sottovalutare le implicazioni politiche e
patrimoniali per cui istituzioni museali, cultura accademica e pratiche curatoriali
abbracciano la digitalizzazione di un paradigma fotografico superato, attualmente
arruolato a pieno regime dal capitalismo più evoluto. Postfotografia e
postfotografico in fondo parlano di ciò che viene (o verrà) dopo la fotografia senza
mai abbandonarla. Perché?

La pubblicazione, insomma, è interessante e piena di spunti. Unico neo è che si
presenta nel panorama editoriale italiano come inquadramento teorico del
postfotografico senza fare riferimento ad artisti, curatori e critici italiani, che si



sono occupati espressamente di questi argomenti e che li indagano da almeno
quindici anni: penso per esempio alle ricerche di Irene Fenara, Discipula, IOCOSE,
Alessandro Sambini, The Cool Couple, Paolo Cirio, Emilio Vavarella, e molti altri.
Qui si rinnova l’interrogazione di Elio Grazioli nel volume in merito all’estetico, ma
trasuda anche un approccio esterofilo che per quanto aiuti a inquadrare con
chiarezza le questioni teoriche, lascia ai margini il lavoro di artistə che
meriterebbero di essere approfonditi, istituzionalizzati e, perché no, teorizzati nel
mondo accademico. 

In copertina, Grayson Cooke, Invalid Data, Darwin 01/27/2018, 2019.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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