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Cosa, come, quanto? Cosa possono dirci le culture indigene su noi stessi e sui
nostri tempi? Come possiamo tradurre i loro saperi remoti e renderli compatibili
con l’architettura economico-culturale dell’Occidente neoliberista? Quanto siamo
legittimati a prelevare dall’immaginario nativo senza scivolare in nuove forme di
colonialismo immateriale? Per capire a che punto siamo rispetto a questioni
sempre più rilevanti, bisogna leggere Kabloona di Gontran de Poncins (Adelphi
2023, traduzione di Marco Rossari), un libro che, trascendendo le intenzioni di chi
l’ha scritto, ci porta al cuore della grande impasse antropocenica. Ora, la lista di
“cartine al tornasole” che ci permettono di misurare il nostro grado di etnofilia e
di imprinting coloniale è vastissima, da Tristi Tropici di Claude Lévi-Strauss a Il
mio museo della cocaina di Michael Taussig. Non parlo dell’oceano di monografie
etnografiche sconosciute al grande pubblico, quelle che restano nell’accademia e
che sono le fondamenta vere e incontestabili di un preciso settore scientifico
disciplinare. Parlo di quei libri che, oltre a fare etnografia, sono scritti così bene da
raggiungere il lettore non specialista. Se però questa lista è così vasta, abitata da
nomi eccellenti, da classici indiscussi, perché partire proprio da Kabloona, un libro
datato, scritto ottantacinque anni fa da un visconte dilettante amante
dell’avventura? Quello che uno studente impara fin dalla prima lezione di
antropologia è che lo sguardo di chi studia i Nativi è “da vicino e da lontano”, una
specie di schizofrenia epistemologica in perenne disequilibrio tra partecipazione e
distacco analitico, tra il vivere la cultura altrui come se fosse la propria e trattarla
contemporaneamente come un oggetto estraneo. Ecco, Gontran de Poncin non
sembra far bene né l’una né l’altra cosa, perché, per quanto dica, non entra mai
veramente nel mondo altrui e non ne esce mai abbastanza per produrre
osservazioni “scientifiche”, che sì, dichiara di non voler fare, ma poi sottotraccia
sono quelle che guidano il suo occhio culturale. Quindi, a cosa serve Kabloona?
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Cominciamo dal titolo. Kabloona è la traslitterazione occidentale dell’inuktikut
orientale qallunaaq o del groenlandese kablunâk, “straniero, Bianco, Europeo”,
cioè è il termine con cui gli Inuit di Canada e Groenlandia si riferiscono a noi
occidentali. Un titolo del genere, scelto con un gioco di prospettiva rovesciata da
un visconte bianco francese, ci comunica da subito il taglio del libro, un brillante
reportage giornalistico che racconta la storia di un viaggio esotico e del suo
protagonista onnisciente, l’autore. Mentre cioè ci narra di spostamenti in slitta, di
caccia e di curiose abitudini sessuali, di cultura materiale e spirituale, di cani e
mutuo appoggio presso i suoi ospiti “eschimesi”, Gontran de Poncins si fa oggetto
dello sguardo di chi osserva o, detto più tecnicamente, da etnografo partecipante
diventa etnografato. Se così fosse ci troveremmo di fronte a qualcosa di molto
importante, cioè l’intuizione di  un principio che gli antropologi capiranno molto



tempo dopo, cioè che lo sguardo sul Nativo non è solo  da vicino e da lontano, ma
è anche un movimento tra il dentro e il fuori di sé, un viaggio asintotico che
sottopone a esame i valori di partenza dell’osservatore bianco fino a obbligarlo a
mettere in discussione sé stesso, la propria cultura, la propria ideologia, il mondo
economico-politico, fino a operare una critica radicale di tutto il sistema-
Occidente. In questo senso, quella di Gontran de Poncins sarebbe tanto
un’odissea quanto un nostos, un viaggio nel lontano per ritrovare la parte più
vera di sé, un becoming native come un’ambiziosa, avventurosa, dispendiosa
ricerca spirituale. Bellissimo. Senonché, pagina dopo pagina, ci rendiamo conto
che siamo in presenza di un racconto razializzato, che mentre esalta il Nativo
come “puro primitivo” non fa che riesumare il fantasma etnocentrico del “buon
selvaggio”. E il Noble Sauvage, proprio come l’Enfant Sauvage, mentre ci
raccontano storie di purezza quasi animale, sono in fondo dei dispositivi di
conferma della cultura egemonica, dei suoi valori consolidati, della sua superiorità
evolutiva. Insomma, un libro irrimediabilmente narcisista e colonialista:

Anche tra i più sofisticati di noi c’è un fondo di ingenuità che è impossibile
sradicare. «E pensare,» si dirà un tizio sdraiato su una spiaggia subtropicale a
febbraio «e pensare che solo tre giorni fa arrancavo nel bel mezzo di una bufera
di neve per tornare a casa!». Anche le mie considerazioni spesso avevano
qualcosa di altrettanto elementare, ma con un maggior grado di intensità. lo,
figlio della civilizzazione, nel giro di poche settimane ero risalito all’Età della
Pietra. Ero io quello accovacciato accanto a un vaso di pietra dentro cui bruciava
olio di foca emanando luce e calore. Io, che solo di recente ero circondato da tutta
Parigi, da tutto ciò che Parigi rappresenta, me ne stavo imbacuccato nelle pelli e
pellicce animali in un riparo di fortuna costruito con la neve, in una terra e in una
stagione dove una temperatura di quaranta gradi sotto zero è la prassi – ed ero
rilassato, contento, felice. Ero in pace con me stesso; e di tutte le cose al mondo
la più rara è di sicuro un essere civilizzato in pace con sé stesso. […] Se quello ero
io, dov’era quell’altro io, un vero francese che amava le comodità e il calore, che
leggeva e discuteva in preda all’irrequietezza intellettuale? E se quell’altro ero io,
chi era costui seduto a chiacchierare e a ridere con gli eschimesi in un igloo? (p.
18)



Visto che l’uomo bianco è pazzo e irresponsabile, tanto vale approfittarne. Ma
siccome l’eschimese non ha coerenza né perseveranza, non è in grado di
sfruttare sistematicamente l’uomo bianco. Ricordo che Utak, un giorno, ricevette
in regalo un sacco di farina. Aggiunta alla sua piccola riserva di provviste, la
farina gli avrebbe permesso di andare a disporre le trappole e riportare indietro
due o tre volpi per aumentare le scorte. Un pensiero del genere non gli sarebbe
mai passato per la mente. Gironzolò intorno all’avamposto, passò quasi tutto il
tempo a poltrire nell’igloo e, al risveglio, quasi tutta la bella farina con cui la
moglie cucinava i baneks tanto simili al pane dell’uomo bianco, era sparita. Ciò
che rimaneva della farina venne consumato mentre lui restava seduto a
ruminare, a escogitare un’altra bugia che gli avrebbe fatto ottenere un altro sacco
di farina. Visto che l’uomo bianco gli aveva fatto un regalo, perché non gliene
avrebbe dovuto fare un altro? (p. 171)

Dalla sua prima pubblicazione in inglese, nel 1941, Kabloona è stato subito un
best seller da due milioni di copie vendute. Spinto dal gruppo editoriale del Time
è entrato nelle case di moltissimi americani ed è considerato ancora oggi un
classico intramontabile della letteratura d’avventura. Quando l’ho regalato a mio
figlio, appena uscito in traduzione italiana nell’ottobre del 2023, ero curioso di



vedere le sue reazioni. Ha cominciato a leggerlo a piccoli assaggi, poi ci si è
tuffato, infine lo ha abbandonato a metà. Perché, Claudio? Mi ha stancato. Ma
come, non è interessante? Molto, ma poi dice sempre le stesse cose. Come le
stesse cose, non è vero! Mi sono stancato. Ok ok. Io, la prima volta che ho letto
Kabloona nell’edizione francese del 1947 trovata su una bancarella a Digione
assieme a En traîneau du Groenland à L’Alaska (1948) di Knud Rasmussen,
venticinque anni fa, e molto prima di sapere che avrei poi scritto di antropologia,
ricordo di aver passato una settimana ipnotica piena di straordinarie rêverie
polari, che sono all’origine della mia passione per quel genere di narrativa e
anche per quel genere di etnografia. Quindi proprio non capivo la reazione di mio
figlio. Che cosa lo aveva stancato? Oggi, rileggendo Kabloona in italiano,
smorzato il doppio esotismo del tema e dell’elegante lingua dell’autore, con
l’armamentario politically correct dell’antropologo adulto, posso anche fare un
discorso di consapevole presa di distanze. Eppure, si tratta pur sempre di un
bellissimo libro, che ti trasporta sul serio in un mondo che non esiste più, che ti
immerge in un fluido così denso di animismo e di mitopoiesi in atto, e allora chi se
ne frega se incarna una variante polare dell’orientalismo stigmatizzato da Said…
Però scusa, Claudio, mi spieghi meglio? È difficile. Cosa è difficile, il libro? Tutte
quelle informazioni sugli Inuit, dopo un po’ ci si perde. Ah, va bene, dico io. La
risposta l’avevo, una risposta che sul momento mi è parsa la conferma dell’indole
annoiata dell’eterno adolescente, ma che in realtà era più sottile di così, e per
capirlo ci ho messo un po’.

Per qualche tempo, spostandomi tra Palermo e Modena, Kabloona ha viaggiato
nel mio zaino. Più di recente è arrivato anche a Ustica, nella speranza di liberarmi
da tutta una serie di scadenze e finalmente mettermi a scrivere questo pezzo
che, nelle mie intenzioni, avrebbe dovuto fare il punto sulla questione del
“supermercato etnico-culturale”, come mi piace chiamarlo: siamo a corto di
immaginario, lo sappiamo, ma non possiamo saccheggiare Inuit e Yanomani per
riempire la dispensa. Non funziona così da un punto di vista etico, soprattutto non
funziona e basta, perché quello che faremmo, prendendo dai Nativi idee sul
mondo, sugli animali, sugli umani, sul presente e sul futuro, sarebbe come
appendere alle pareti della sala da pranzo una maschera Dogon, una tapa
polinesiana, una marionetta balinese. Una decorazione etnica decontestualizzata,
insomma, svuotata delle sue narrative, strappata dal suo amnios cosmologico.
Quello che mi stava suggerendo mio figlio era proprio questo? Anche
l’antropologo a tutto tondo è costretto a vivere nel paradosso non governabile di
una doppia distanza, quella di una cultura altra che, se troppo rispettata, cioè
assunta come alterità irriducibile, diventa etnografia specialistica, difficile, fredda,
noiosa, mentre per continuare a parlare al cuore e all’immaginazione va ridotta



un po’ a oggetto, va un po’ riusata e, per farla parlare qui da noi, va soprattutto
fraintesa nel senso del misreading bloomiano. Tradurre tradire, forse è inevitabile,
e Kabloona, esempio di antropologia selvaggia in antitesi a quella “pura” dei
“veri” antropologi, incarna alla perfezione questa sistole-diastole tra rispetto e
abuso, tra ricevere e rubare. Così, a ottantacinque anni di distanza dalla sua
pubblicazione, sembra svelare anche il paradosso contemporaneo di un Occidente
antropocenico da un lato e, dall’altro, di un Antropocene che va decolonizzato e
indigenizzato. Ma indigenizzato da chi? Certo non dal maschio bianco etero
cisgender, e nemmeno temo dalla transfemminista intersezionale bianca, che
finirebbero per concedersi un ampio margine di abuso/riuso culturale escludendo
il Nativo dalla partecipazione e dalla restituzione in forma diretta o traslata di ciò
che gli si è preso. Perché decolonizzare è un nostro dovere, certo, ma
indigenizzare non tocca a noi. Per questo, leggere oggi Kabloona significa fare un
meraviglioso viaggio esotico e un faticoso esercizio di rinuncia, dato che avere
senza dare e dare senza avere sono pratiche incompatibili tra loro.
Un’indecidibile, forse un’abissale incomunicabilità tra mondi troppo diversi. Per
fortuna, in questo libro, esistono anche delle zone franche, dove si può riposare in
un generoso darsi poetico:





Uno dopo l’altro li vidi dissolversi mentre quella luce arcana che non era luce li
ingoiava. L’irraggiamento sulla terra penetrava nell’anima e la riempiva di una
specie di esaltazione. Più che luce, era atmosfera. Non era luce perché non
toccava alcun oggetto con la sua forza ma semplicemente si stendeva sul mondo,
lo irrorava, s’insinuava in modo sottile e indiretto. Il bordo del sole toccava
l’orizzonte, eppure non sembravano i raggi del sole a portare quella luce: era
come se fosse nata da sé, misteriosa, universalmente presente senza una fonte
d’irraggiamento. La terra intera ne era intrisa: non era meno presente nelle valli
che altrove, e la terra non aveva ombra. Quando vidi gli eschimesi allontanarsi,
bruni sullo sfondo della terra bruna, non riuscivo a seguirli con lo sguardo: non
appena distoglievo lo sguardo, svanivano. Anche i caribù apparivano e
scomparivano così, malgrado il manto invernale, il ventre bianco e i fianchi giallo-
bianchi del colore della neve, quella poca che ancora chiazzava il terreno. Poiché
la luce non aveva una sorgente, non c’era un profilo chiaro da vedere: i caribù e
gli eschimesi si staccavano dal suolo quando si muovevano e venivano riassorbiti
quando si fermavano. Gli eschimesi non erano spariti, si erano disciolti sotto i miei
occhi. (p. 325)

Kabloona non risponde alle domande fatte all’inizio. Fa qualcosa di più
importante: le moltiplica, le immerge nel paradosso, rovescia sulla questione
dell’indigeribilità dell’Altro un senso di altrove che geografizza gli interrogativi
della Storia. Nella camicia sempre troppo stretta di un io civilizzato, quello di
Gontran de Poncins, il nostro, il Grande Nord, l’Artico Silenzioso e Implacabile
apre a sciabolate di luce una tribù di spazi non umani. Era questo che ricordavo
dagli anni digionesi, è questo che forse ha respinto alla fine mio figlio. Non il
descrittivismo etnografico o la monotonia di un deserto di ghiaccio che livella ogni
gesto e ogni pensiero alla pura necessità, ma questo vuoto spinto che appena
fuori dall’iglù prende il sopravvento e riesce a piegare alla sua logica ossea anche
la prosa più egoica e civile. Rimanerne esposti è una questione di allenamento, di
resistenza, e anche di propensione alla dissipazione e al nulla. Qualcosa che non
può e non dovrebbe interessare un adolescente affamato di altre luci, di altra
selvaggina. Perché ecco, c’è un altro tipo di Territà oltre a quella che ci rigenera
come Anteo, ed è più simile alla neve disciolta in una luce arcana.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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