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Pavel A. Florenskij, “vi penso sempre...”

Maurizio Ciampa 11 Agosto 2024

A Popov Ostrov, sul Mar Bianco, 160 chilometri sotto il Circolo Polare Artico, 700
da Leningrado, 1200 da Mosca, a Popov Ostrov il mondo finisce. Qui ci s'imbarca
per |'arcipelago delle isole Solovki. Fino al 1920, i suoi antichi e maestosi
monasteri sono un importante luogo di pellegrinaggio della spiritualita ortodossa,
poi comincia un’altra storia: a partire dal ‘20 alle Solovki vengono internati i
prigionieri della guerra civile, tre anni dopo prende avvio “il sistema sovietico di
rieducazione basato sul lavoro coatto”. Sulle isole Solovki, in un pantano di anime
e corpi, e stato inventato il “gulag”, tossica fioritura di un’“epoca tremenda”.
Viene coniata una parola d’ordine che non lascia scampo: “Mangi quanto lavori”.
Chi non e in grado di lavorare e destinato a soccombere. E accadra a molti.

Nell’arco di sedici anni, quasi un milione di uomini e donne di quaranta
nazionalita diverse (ci sono anche due italiani), transitando per Popov Ostrov, si
addentrano nel labirinto delle Solovki (il “tritacarne” lo chiamavano i prigionieri)
fronteggiando il proprio annientamento.

Pavel Florenskij entra nel “gulag” delle Solovki il 13 ottobre del 1934. Ha 52 anni.
E un sacerdote della Chiesa Ortodossa, un teologo di grande fama (La colonna e il
fondamento della verita del 1914 e la sua opera di maggior rilievo), uno studioso
d’icone, ed e uno scienziato, un matematico, capace di guardare, con lo stesso
appassionato ardore. a un fenomeno naturale, a un’opera d’arte, a una
celebrazione liturgica, o a una formula matematica. Pavel Florenskij, la mente piu
vasta del Novecento russo (il Leonardo da Vinci russo e stato definito), sapeva
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mettersi in ascolto del “battito del mondo”, “vedere e sentire fino in fondo”.

Ma ora cade un altro tempo: “tutto si e frantumato”, scrive verso il finire del
1934, qualche settimana dopo il suo arrivo sulle isole.
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Saggio di teodicea ortodossa in dodici lettere

Nuova edizione a cura di Natalino Valentini
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Nel 1928 il primo arresto; nel 1933 un secondo arresto, la detenzione nel carcere
moscovita della Lubjanka, e una istruttoria che ignora le piu elementari procedure
del diritto, un’abile orchestrazione di pressioni, ricatti, maltrattamenti. Florenskij
cede, firma il verbale, riconoscendo i suoi “crimini verso il potere sovietico”, e
dichiarandosi profondamento pentito “per la criminale adesione all’organizzazione
nazi-fascista”. Cede quando il giudice istruttore gli fa sapere che la sua ostinata
autodifesa avrebbe portato alla condanna di altri detenuti. Florenskij non si vuole
salvare a danno di altri, perderebbe la sua stessa vita volendola conservare. Cosi
prende su di sé I'infame etichetta di “nazional-fascista”.

Dieci anni, questa e la condanna in virtu dell’articolo 58, largamente utilizzato
durante gli anni del “terrore” staliniano, che punisce “la propaganda antisovietica
e la partecipazione a un’organizzazione del centro nazional-fascista”.

Un anno di Siberia, e nell’autunno del 1934, dopo un viaggio di 5.000 chilometri,
dalla Siberia al Mar Bianco, in un vagone piombato, Pavel Florenskij mette piede
nel fango delle isole Solovki. “La mia situazione - scrive - € molto piu grave di
guanto avessi potuto immaginare”. | primi giorni sono i piu duri: mentalmente
stordito, disorientato, si muove come un cieco, i sensi chiusi al mondo. E
destinato inizialmente ai “lavori comuni”: seleziona patate, si occupa del
mangime per gli animali, scarica sacchi di rape, poi viene occupato nella torbiera,
infine, dalla meta di novembre, € trasferito in una “bottega piccola e squallida”
con una “pretenziosa scritta sulla porta”: “laboratorio”, dove si produce lo iodio
estratto dalle alghe marine. La situazione qui migliora: nella luce dell’inverno,
Florenskij riapre gli occhi sul mondo. E torna a tendere il filo spezzato della sua
vita.
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Straordinario documento di questa ripresa sono le lettere ai familiari dal “gulag”
delle isole Solovki (ora in edizione integrale, a cura di Natalino Valentini e Lubomir
Zak, Vi penso sempre..., Mondadori 2024). C'e, in queste lettere, la lotta di un
uomo che si vuole vivo anche in quell’ultima frontiera dell’'umano, dove il vero e il
giusto non hanno piu alcun peso. C’¢, in queste lettere, tutto il male del Secolo,
c’e la cieca stupidita che ha favorito la sua affermazione, I'inerzia dei cuori e delle
menti, ma ci sono anche le scosse d’anima, una irriducibile forza d’amore e
desiderio di bene. Florenskij mostra ai familiari il vero, il bello, il bene, che ha
sempre cercato e di cui conserva memoria. Ai suoi familiari chiede serenita,
sicuro, che, anche in quella catastrofe dell’'umano che sta vivendo, “non tutto e
andato distrutto”, e “nulla ci potra accadere”, perché tutto e gia accaduto”.

“Tutti i suoi cari - osserva Natalino Valentini nella bellissima introduzione alle
lettere - I'lanziana madre, la moglie Anna, i figli Vasilij, Kirill, Olga, Michail, Maria -
Tinatin, appaiono quotidianamente a padre Pavel come icone vive sulle pareti
sgretolate della sua cella, nel tetro orizzonte delle Solovki, ognuno in modo
distinto e personale, ma anche di comunione familiare”.

E una danza dei sentimenti quella che prende vita nelle lettere di Pavel Florenskij
ai suoi familiari, un’invisibile rete di protezione. “Cerca di essere forte e allegra”,
scrive alla moglie Anna, “Bada alla tua salute per me e per i figli”. Teme che la
moglie possa cedere alla tensione, scivolando in uno stato d’angoscia senza
rimedio. Allora scrive ai figli: “Abbiate cura della mammina, cercate di far si che
non si scoraggi e sia piu allegra”. Florenskij annulla la distanza che lo ha separato
dalla famiglia, la guida nella tempesta, e non solo consola, accarezza, ma si
premura di tener desta la mente di tutti, consiglia letture, ascolti musicali, arriva
a mettere sulla carta intere lezioni di fisica e matematica.

Le parole di Pavel Florenskij si spegneranno. L'ultima sua lettera e del 19 giugno
1937. In autunno verra trasferito e I'8 dicembre fucilato nel bosco di Sandormoch
vicino a Leningrado con altri 1200 prigionieri. E nulla la famiglia sapra di lui fino
agli anni novanta, quando verranno aperti gli archivi del KGB.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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