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Alla fine degli anni Novanta, dopo la caduta del Muro di Berlino, improvvisamente
la Puglia si è ritrovata a essere un laboratorio antropologico al centro di quelle
rotte che dai mondi minori – Albania, Kossovo, Paesi balcanici, Medio Oriente,
nord Africa – conducevano nel cuore dell’Occidente ricco e pragmatico, orientato
sui valori dell’ottimizzazione e dell’efficienza, una specie di terra promessa. Non è
detto che la realtà fosse esattamente aderente a quel che si percepiva da fuori,
ma era questa l’immagine che prevaleva in chi veniva gettato in mare al largo di
Brindisi o arrivava su navi nel porto di Bari, come la Vlora nel 1991.

Le spiagge dell’Adriatico erano la soglia di una civiltà che conservava i segni di un
premoderno ancora non del tutto estinto (paesaggi, cibo, dialetto, abitudini), già
solo a vederle dal mare promettevano l’approdo a una vita luminosa e appagante,
modellata secondo gli standard del Nord Europa. Il fenomeno, per la sua rilevanza
epocale, non poteva passare inosservato agli occhi degli intellettuali e invece,
tranne che in pochissime eccezioni – da Il pensiero meridiano (1996) di Franco
Cassano (1996) ad Adriatico (1998) e Diario mediterraneo (2001) di Raffaele
Nigro –, gli scrittori mancarono l’appuntamento con questa pagina di Storia, si
rivolsero ad altri argomenti. Mentre il secolo si spegneva, l’intero Mezzogiorno
(non solo la Puglia) continuava a oscillare fra gli slanci orientati ad accettare i
segni del postmoderno e le inevitabili sacche di resistenza, gli arretramenti,
perfino un preciso desiderio di rifiuto. Gli anni Novanta furono qualcosa di
contaminato e ambiguo, un’altalena di indecisioni intorno a cui si giocò la
credibilità della cultura a matrice meridionale e quasi tutto dipese dalla maniera
in cui mettersi in relazione con l’antropologia di questa post-meridionalità, a cui
però, osservando le cose a posteriori, si scelse di anteporre l’assai più fruibile
paradigma sicilianesco della terra malavitosa, dove vedere in azione commissari,
poliziotti e avvocati.
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In effetti, la Puglia degli anni Duemila somiglia moltissimo alla Sicilia di Andrea
Camilleri: una terra di delitti e di commissari rispetto ai quali cambiava non solo il
suono del dialetto, ma anche il suo uso e il suo valore nel contesto narratologico.
Stabilire che tipo di vantaggio abbia portato questa operazione editorial-culturale
ha un’importanza tutto sommato relativa. Di sicuro non si può dire che a questo
progetto non abbia arriso il successo economico e un certo posizionamento nella
gerarchia dei territori percepiti come luoghi di benessere, complice una serie di
meccanismi a catena: dal libro alla serie televisiva, dalla serie televisiva al
modello di brand turistico, con il suo normario di regole ripetitive e consolidate.
Le vecchie masserie diventate lussuosi resort riassumono bene le fasi salienti di
tale passaggio: dalla condizione di civiltà agricola-pastorale alle più accelerate
liturgie della globalizzazione. Ma questa non è l’unica traiettoria seguita. Di fianco
ne esisteva anche un’altra che prevedeva il racconto del Mezzogiorno come
ideale prosecuzione della narrativa sudamericana, di stampo soprattutto
marqueziano, motivo per il quale qualsiasi libro contenesse elementi eversivi
rispetto alla realtà – ironia, paradosso, immaginazione – veniva additato come
costola scaturita dall’immortale Cent’anni di solitudine.





O terra di delitti impuniti, insomma, o terra di sognatori delusi: da queste due
coordinate narrative non si poteva fuggire. Di fronte a un quadro sociologico così
variegato Ritorno in Puglia di Marco Ferrante (Bompiani, 2024, p. 355) andrebbe
considerato uno dei primi tentativi di rimedio. Lo è soprattutto per due ragioni. Da
un lato, la vicenda prende avvio da una tragedia accaduta in mare sul finire degli
anni Novanta (l’affondamento di uno scafo da parte di una nave da guerra
italiana), dunque nell’epoca in cui stava avvenendo il cambio di interpretazione
da terra di emigrazione a terra di immigrazione. Dall’altro, il tema dell’esodo
albanese non poteva non confrontarsi con l’esistenza di una piccola borghesia
imprenditoriale, magari ancora impregnata di familismo paternalista, magari
espressione di un antico ritardo nella mentalità degli affari, ma poco disposta a
manifestarsi secondo i caratteri consueti (diciamo anche gli stereotipi) del
Mezzogiorno immobile.

Ancora una volta siamo di fronte a un tema di rottura nei confronti della
tradizione, perfino di quella più recente. Ferrante non vuole cedere alla
tentazione, come hanno scelto di fare molti suoi colleghi, di rappresentare un
luogo lontano dalle problematiche che ineriscono alla dimensione occidentale
dell’uomo o che si accontenta di comparire agli occhi dei forestieri come lo
scenario dove un bicchiere di primitivo stempera la tensione di un’indagine
poliziesca. Se fosse soltanto questa la strada attraverso cui il Sud chiede di
entrare nei paradigmi della globalizzazione, sarebbe una situazione davvero
imbarazzante. C’è dell’altro nell’intrecciarsi di destini tra la famiglia borghese e
quella di profughi albanesi. E naturalmente questo altro lo si può cogliere solo
riconoscendo alla terra che fa da sfondo l’aspetto di laboratorio sociologico dal
volto bifronte, di cui si parlava all’inizio: una dimensione umana da intendersi
metà quale ultima propaggine di un oriente balcanico da cui fuggire, metà quale
avamposto di una società che ha detto addio all’arcadia leviana del Cristo si è
fermato a Eboli.

Siamo al centro di una questione che ha perso l’aura meridionale, nel significato
tradizionale del termine, e tuttavia manca di una definizione sostitutiva, tanto più
che a dominare la pagina del libro è un sentimento che il Mezzogiorno non ha mai
provato prima d’ora: quello della colpa che affligge, per ragioni vari, ciascun
personaggio. Anche in questo caso si tratta di un tema discontinuo rispetto alla
tradizione. Parte della letteratura solitamente ascritta al filone del meridionalismo
ha continuato a nutrirsi con l’esercizio del lamento o della rivendicazione, si è
originata da un bisogno di risarcimento di cui i libri, le storie narrate diventavano
una sorta di strumento. Erano gli altri a doversi sentire in colpa, non lo scrittore
meridionale: l’Unificazione, la repressione del brigantaggio, la questione agraria, il
mancato sviluppo economico, l’emigrazione erano materia per mettere in scena
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la tragedia del Sud come tragedia dell’incapacità a gestire le sollecitazioni della
modernità. Ed era un modo elegante per coprire gli errori di classi dirigenti
incapaci di dare risposte adeguate. In Ritorno in Puglia sparisce la dicotomia tra
buoni e cattivi, si eclissano tanto i sentimenti della sconfitta quanto il tema del
perdono, per cui tutti alla fine devono sentirsi parte di un mondo che ha smesso
di cercare se stesso dentro le ambiguità di una condizione minore e vive la
propria incapacità di crescere, di approdare a quella dimensione adulta che segna
l’unico confine credibile di una civiltà matura. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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