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Risale al 1977 la prima edizione dell’Estate romana, una rassegna di spettacolo e
arte ideata dell’assessore Renato Nicolini, già attivo come architetto, con delega
alle attività culturali nella giunta di sinistra guidata dallo storico dell’arte Giulio
Carlo Argan. Gli intenti sono espliciti fin dalle fasi iniziali, caratterizzate dal
bisogno di sperimentare nuove forme di coinvolgimento della popolazione nella
vita urbana. Nicolini intende rompere le barriere tradizionali che dividono i
contenuti “alti” da quelli popolari, conferendo dignità al concetto stesso di
“consumo culturale” e considerandolo come possibile fattore di rinnovamento
politico. L’esordio è affidato al cinema: lo schermo si accende all’interno della
Basilica di Massenzio il 25 agosto e centinaia di spettatori accorrono per vedere
Senso di Luchino Visconti (film uscito nel 1954). L’immediato successo suggerisce
all’amministrazione comunale di proseguire sulla stessa strada. Nelle aree
monumentali della città e nelle grandi piazze vengono allestite proiezioni di altre
famose pellicole, insieme a incontri letterari, spettacoli teatrali e musicali di
grande richiamo. 

Un corposo libro di Marco Gualtieri – L'Estate romana (1977-1985): la città, la
politica, l'effimero (Pacini, 2023) – ricostruisce oggi le principali tappe di questa
avventura, che sposta l’attenzione dei media e dei partiti sul rapporto fra culture
politiche e bisogni delle masse, offrendo alle amministrazioni locali italiane nuove
potenziali “fonti di consenso e legittimazione”. In un’epoca di “feroce dislocazione
abitativa imposta alle fasce di reddito più fragili”, l’Estate romana prova a
invertire la rotta e a ricomporre un tessuto urbano “frantumato e disomogeneo”.
Mettendo da parte i modelli pedagogici protesi verso l’indottrinamento del
pubblico, la rassegna cerca di superare “la separazione fra spettatore comune e
spettatore colto”, valorizzando la “libertà dell’esperienza personale” nella
fruizione dei contenuti. 
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Renato Nicolini costruisce la sua ascesa politica muovendosi nei dintorni del
Partito Comunista, ma restando fuori dalla consueta vita d’apparato. Come altri
militanti della sua generazione, può contare su una formazione poliedrica,



costruita su consumi mediali di diverso tipo, che spaziano dal cinema al teatro,
dalla poesia ai romanzi di fantascienza, dai fumetti alla televisione. Comprende
l’importanza assegnata dalla nuova economia post-fordista al tempo libero e
all’intrattenimento, tanto prorompente da mettere talvolta in secondo piano
l’impegno profuso nel lavoro. E guarda con interesse al movimento del 1977, ai
linguaggi delle radio libere, alla “felicità sovversiva” degli indiani metropolitani,
fino a intercettare – almeno negli intenti – la loro domanda di immediatezza
espressiva, con la speranza di poterla orientare “verso un percorso di
istituzionalizzazione”. 

Questi impulsi danno vita a un evento che cresce di anno in anno, coniugando
eclettismo e gigantismo. Si moltiplicano gli schermi, i palchi e gli allestimenti. La
dimensione codificata del festival culturale è attraversata da “un’aria da festa
popolare”, che autorizza il pubblico a manifestare apertamente la sua felicità di
fronte allo sguardo curioso dei media, nella consapevolezza di essere parte
integrante dello spettacolo. Ci sono tv, radio, personaggi famosi e giornali di ogni
tipo, dal “Manifesto” a “Novella 2000”. Noti cineasti come Sergio Leone e
Bernardo Bertolucci manifestano la loro sorpresa di fronte al successo
dell’iniziativa. Lo stesso Nicolini si compiace dei risultati raggiunti, sottolineando
l’importanza del “contagio” che consente l’incontro fra persone molto diverse fra
loro, per abitudine ed estrazione sociale: i giovani con lo spinello si godono gli
eventi accanto alle tipiche famiglie romane “con plaid, nonni, ragazzini, pentole di
pasta, sfilatini con la frittata e fiaschi di vino”.

Proprio gli impulsi partecipativi assumono un ruolo cruciale nel progetto
dell’Estate romana, che intende allontanarsi dalle dinamiche puramente
trasmissive che caratterizzano la “festivalizzazione” delle grandi città occidentali.
La rassegna – il libro di Marco Gualtieri lo mette bene in rilievo – intende
valorizzare le capacità degli individui di costruirsi percorsi creativi all’interno di un
magma di contenuti disordinati, privi di una coerenza intrinseca o di senso
unificante, anche a rischio di sembrare il frutto di una giustapposizione casuale.
La messa in scena convive con forme di appropriazione spontanee, indisciplinate,
per niente inclini a obbedire a regole precostituite. Molti critici evidenziano
l’intenzione della giunta capitolina di sedare la violenza urbana degli anni
Settanta, cercando un’alternativa efficace all’uso conflittuale dello spazio urbano.
È tuttavia evidente la presa di distanza da qualsiasi velleità disciplinante, almeno
nelle prime edizioni: la nuova strutturazione dello spazio non è pensata per dare
ordine, ma per “organizzare i modi in cui le forme culturali si propongono agli
spettatori”, in modo da riuscire a “socializzare l’immaginario”. In altre parole, si
tiene in considerazione la possibilità che i partecipanti seguano traiettorie



impreviste e siano pronti a fermarsi in luoghi inaspettati, a interagire con gli
artisti o con gli altri spettatori. 

Uno dei momenti più significativi della fase asimmetrica, e forse anche più
creativa, delle Estati romane è il Festival internazionale dei poeti che si svolge
sulla spiaggia libera di Castelporziano dal 28 al 30 giugno del 1979, organizzato
da Ulisse Benedetti, Simone Carella e Franco Cordelli, col sostegno
dell’assessorato di Nicolini. Sono previsti interventi di grandi personalità letterarie
italiane e straniere, ma il palinsesto, per quanto privo di rigidità, finisce per
essere sconvolto da un clima di caos. Dario Bellezza litiga con il pubblico, Dacia
Maraini abbandona il microfono in lacrime, tanti giovani provano a occupare la
scena per recitare i loro versi. Solo la presenza di alcune stelle della “beat
generation” come Allen Ginsberg e Lawrence Ferlinghetti riesce a placare gli
animi. Ma è una calma apparente. A prevalere è il desiderio di prendere la parola
e di catturare l’attenzione dei presenti. L’epilogo dell’evento è carico di valore
simbolico: il palco collassa sulla sabbia, non potendo più sostenere il peso delle
persone che vogliono calcarlo. 



Fotografia di Slim Aarons.

L’ingresso negli anni Ottanta segna una svolta per l’Estate romana, come per
l’intera società italiana. La manifestazione assume dimensioni faraoniche,
perdendo alcuni tratti distintivi della sua ispirazione iniziale. Grazie alla
moltiplicazione dei punti di proiezione, che accolgono pellicole hollywoodiane,
cartoni animati giapponesi, o retrospettive sulle commedie prodotte nella



penisola da famosi cineasti. Le radio e le televisioni private influenzano lo
spettacolo grazie alla forza dei loro modelli di consumo culturale, orientati a
catturare consenso per massimizzare i profitti della raccolta pubblicitaria. Il
grande cambiamento in corso trova una sua sintesi nella formula giornalistica del
“riflusso”: un “dispositivo analitico” – così lo definisce Marco Gualtieri – che
costruisce la “cornice interpretativa di un passaggio difficile, […] sbrigativamente
racchiuso nell’immagine di un affannoso ripiegamento nel sé e nei problemi del
quotidiano, nella rincorsa all’individualismo e all’affermazione sociale al di fuori
dei circuiti della mobilitazione politica e delle sue tensioni idealistiche”. Lo stesso
spazio dedicato ai letterati cambia pelle in modo radicale. L’ormai famoso Pier
Vittorio Tondelli, reduce dal successo di Altri libertini (1980), racconta in una sua
cronaca l’esibizione degli scrittori come “un dopocena letterario”, “un dessert
culturale a sorpresa”. 

Anche il calcio fa irruzione nella rassegna con la coppa del mondo giocata in
Spagna nel 1982, che regala un inaspettato trionfo alla squadra italiana guidata
da Enzo Bearzot. Il pubblico dell’Estate romana si raduna davanti agli schermi per
le partite degli azzurri e si trattiene per intere notti a festeggiare, occupando le
stesse piazze che nell’epoca precedente erano stati scenari di violenze e conflitti.
Il “Corriere della Sera” celebra “l’effimero” – un termine chiave per descrivere i
programmi di Nicolini – innalzandolo a segno linguistico dei nuovi tempi (17 luglio
1982). Nello stesso periodo, si moltiplicano gli spazi dedicati al cibo esotico, alla
cura del corpo e al benessere fisico. Prendono vita incontri di ballo che sfruttano il
successo di Saturday Night Fever. E si inaugurano surreali rassegne celebrative
dedicate a “Quegli indimenticabili, inarrivabili, interminabili anni Ottanta” (1983).
Un’epoca ancora agli inizi si proietta verso uno “scatenamento revivalistico” che
appare già come “ultima spiaggia emotiva” per una produzione che, non volendo
rischiare con nuovi contenuti, preferisce rassicurare il pubblico con il “già visto”. 

Le reazioni politiche a questi sviluppi sono significative e il libro di Marco Gualtieri
le analizza nel dettaglio. Il Partito Comunista è costretto ad abbandonare i
richiami all’austerità. Il timore di cadere nelle imposizioni pedagogiche raccontate
in film come Il secondo tragico Fantozzi (1976) – con il “fanatico cultore”
impegnato a imporre pellicole sofisticate a chi vorrebbe godersi una partita di
calcio – raggiunge ormai anche i militanti tradizionalisti, che cominciano a dare
ascolto ai più giovani e si convincono a prendere le distanze dai sentieri paludati
del lavoro accademico, aprendosi ai consumi culturali delle masse. Dal canto suo,
la Democrazia Cristiana critica un “trionfo del consumo” che dimentica il
consumatore, spesso incapace di sviluppare una comprensione adeguata dei
contenuti. L’estrema destra denuncia l’aggressione al decoro cittadino,



descrivendo i frequentatori delle notti effimere come “poco virili, effeminati, di
dubbia moralità”. Ma anche socialisti e repubblicani abbracciano posizioni
critiche, sottolineando l’incapacità politica di guidare i flussi di spettatori o la
necessità di sviluppare strategie politiche lungimiranti, volte a favorire
l’occupazione giovanile nel campo dell’industria della cultura e
dell’intrattenimento. 

Perplessità forti emergono anche fra gli intellettuali, che sentono venir meno la
loro “capacità di mediazione […] tra pubblico e opere”, sentendosi sempre più
confinati “nel perimetro dei domini specialistici”. Carmelo Bene esprime senza
remore il suo dissenso, parlando di un “vuoto generale che si cerca di colmare col
foulard del festaiolo”. Alberto Arbasino riduce l’Estate romana a una mera
riproposizione della vecchia formula della “festa-consenso”, mai cambiata
attraverso i secoli. Più indulgente è invece il giudizio di Umberto Eco, che
apprezza il superamento della tradizionale dicotomia fra autonomia e
organizzazione, leggendo la rassegna come un tentativo di assorbire le creatività
conflittuali del 1977. Altrettanto rilevante è la posizione di Beniamino Placido, che
saluta con sollievo l’evoluzione di una città aperta alla bellezza, non più
condannata “alla ferocia, alla diffidenza, al sospetto”. 

Le perplessità e le critiche aperte forniscono ulteriori motivazioni a Renato
Nicolini, che anche nella fase di irrigidimento e declino si trova a difendere con
determinazione la sua creatura, descrivendola non come un mero adattamento ai
cambiamenti in corso, ma come un progetto di natura trasformativa. La stessa
storia italiana – afferma l’ideatore dell’Estate romana, costruendo una vera e
propria apologia del suo operato – può essere riscritta prestando la dovuta
attenzione a tappe fondamentali della parabola della grande industria mediatica,
come la prima messa in onda di Lascia o raddoppia?, il primo numero di “Linus”,
Italia-Germania 4-3, la prima puntata radiofonica di Alto Gradimento, la rottura
del monopolio Rai, l’arrivo di Oreste De Buono alla guida del “Giallo” di
Mondadori, e forse anche la proiezione di Senso alla Basilica di Massenzio o il
Festival di Castelporziano. 

Con aperto afflato postmodernista – il libro di Marco Gualtieri ha il merito di
cogliere, fra i tanti, questo nodo cruciale – l’assessore capitolino non si limita a
sottolineare l’importanza dei consumi culturali popolari, ma guarda al rapporto
che lega il prodotto mediale al mondo reale. Si chiede quanto il cinema, la
musica, il teatro, la letteratura, la fotografia, il fumetto, la radio, la televisione
possano dire di un’epoca che continua a risultare sfuggente agli occhi di chi prova
ad analizzarla. E rileva, di conseguenza, il bisogno di costruire una nuova “storia



della cultura”, fondata su abitudini e costumi divergenti, lontani dai
riconoscimenti ufficiali, privi di coordinate precise o di ideali di riferimento. A venir
meno, nella prospettiva di Nicolini, è l’idea stessa della “politica come totalità,
come una ragione della vita” (riprendiamo alcune sue dichiarazioni rilasciate a
“Panorama” nel 1984), insieme alla possibilità concreta di costruire attraverso il
discorso politico-culturale “interpretazioni organiche della società”. La nuova
scena – la stessa scena di cui l’Estate romana cerca di farsi interprete – è ormai
abitata da “una pluralità confusa, contraddittoria, disomogenea di volontà, di
espressioni […], di valori”.

In copertina, fotografia di Slim Aarons.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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