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In Zabriskie Point (1970), nella scena finale dell’esplosione in slow-motion di una
lussuosa villa costruita in una zona desertica, Michelangelo Antonioni fa brillare la
potenza distruttiva e catartica di una detonazione spettacolare. Nella chiosa del
film sono state utilizzate molte camere da presa, per mostrare al rallentatore la
distruzione di tutto ciò che concerne prodotti del consumismo occidentale: si
tratta di reiterate deflagrazioni della stessa villa, riprese da vari punti spaziali,
dove saltano in aria, oltre che l’architettura stessa, capi d’abbigliamento, tv, frigo,
mobili, elettrodomestici, ombrelloni, suppellettili, perfino oggetti della cultura,
libri, giornali, librerie, inglobati anch’essi tra i beni del consumismo che induce
all’accumulazione seriale. Il virtuosismo della scena ben si accorda, anche
attraverso la stessa spettacolarizzazione, alla metafora dell’esplosione del
sistema economico capitalistico e della sua corruzione.
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Andrea Botto, 19.06_26.08.1945, a cura di I. Bonacossa, Museo di Villa Croce, Genova, 2015.

Forse le deflagrazioni al ralenti sono accadute veramente o forse sono solo
proiezioni della fantasia di Daria, la protagonista femminile del film, che,
allontanatasi in auto dalla villa del suo capo, fantastica un’esplosione catartica,
mentre guarda a debita distanza. Antonioni lascia intendere che “soltanto
immaginarne l’esplosione, in un rogo che trascina in una fantastica danza
cosmica tutti gli oggetti prodotti dalla civiltà industriale, la libera dall’incubo”. Poi
Daria risale in macchina e si dirige verso la linea dell’orizzonte, dove il cielo del
tramonto è carico degli stessi toni infuocati delle esplosioni reali o fantasticate. I
Pink Floyd sono gli autori del brano musicale che accompagna la serie delle
deflagrazioni, adatto a evocare la voglia di evasione e di cambiamento dei giovani
a metà degli anni Sessanta, in dichiarato contrasto con ciò che hanno ereditato
dalle generazioni precedenti e dai vecchi potenti del capitalismo. 

Evoco questa suggestione – memore dell’influenza che ebbero alcuni film a colori
di Antonioni (Il deserto rosso in primis, del 1964, e anche Blow-Up, del 1966) su
autori che utilizzarono il medium fotografico negli anni Ottanta, specialmente su
alcuni partecipanti al progetto Viaggio in Italia, tematiche e traduzioni formali che
saranno centrali per la fotografia nei decenni a seguire per quanto riguarda le
rappresentazioni di paesaggi urbani e periferici o significati inerenti alla cultura di
massa – per introdurre l’intervista con Andrea Botto, un artista che ha utilizzato la



metafora dell’esplosione nella sua indagine rispetto al paesaggio e alla storia
della fotografia. L’intervista si collega anche alla imminente pubblicazione di 
Paesaggio dopo paesaggio, a cura di Matteo Balduzzi, Quaderno #13 del MuFoCo,
edito da Silvana Editoriale, con fotografie di Andrea Botto, Claudio Gobbi, Stefano
Graziani, Giovanni Hänninen, Sabrina Ragucci, Filippo Romano, frutto della
recente acquisizione delle loro opere da parte del Museo di Cinisello Balsamo.

Andrea Botto, KA-BOOM The explosion of Landscape, Èditions Bessard, Paris, 2017.

MZ: Ripartire dalla demolizione, abbattere per ricostruire. Proviamo ad
approfondire questa possibilità (o questa necessità), applicando l’asserzione al
rapporto tra fotografia e paesaggio, che ha avuto molta attenzione in Italia, dai
decenni scorsi fino a ora. Da un lato abbiamo visto numerosi fotografi (discepoli
ed epigoni) continuare i discorsi messi in campo dai maestri di Viaggio in Italia e
dall’altro artisti delle nuove generazioni che hanno rivolto la loro ricerca verso
altre questioni tangenti al paesaggio. Cosa si innesca nell’atto di distruggere ciò
che si è (o è stato) costruito?

AB: C’è una frase pronunciata da Luigi Ghirri nel film di Gianni Celati Strada
provinciale delle anime del 1991, che ho usato in esergo al mio libro KA-BOOM
The Explosion of Landscape (Éditions Bessard, 2017) e che dice così: “Il
paesaggio è per noi l’incrocio tra la natura e la cultura, quindi anche il luogo della
distruzione.” Mi sono interrogato molto sul suo significato all’interno della poetica
ghirriana, nella quale io stesso mi sono formato. Ho ripensato alle sue ultime
fotografie, quelle che mi piace definire di carattere quasi ‘meteorologico’, in cui la
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neve e la nebbia cancellano il paesaggio, fino alla sua sparizione. Il paesaggio
potrebbe quindi essere anche il luogo della distruzione dell’immagine? La mia
biografia personale mi ha portato, fin dalla fine degli anni Novanta, ad
interessarmi all’osservazione dei processi di trasformazione attraverso quella che
si potrebbe definire ‘distruzione creativa’. Il termine nasce circa un secolo fa dalla
teoria economica che le forze creative-distruttive scatenate dal capitalismo
porterebbero inevitabilmente alla sua scomparsa come sistema o, più
probabilmente, che il capitalismo avrebbe necessità di distruggere e rinnovare
continuamente il sistema per continuare a controllarlo. Sempre all’interno di KA-
BOOM c’è un testo molto interessante del curatore e antropologo Lars Willumeit,
che traccia le storie parallele della dinamite e della fotografia. Entrambe figlie
della Rivoluzione Industriale, sono state usate sia per distruggere sia per costruire
buona parte del mondo che viviamo. Oggi, alcune questioni tornano
prepotentemente di attualità, a cominciare dal nostro rapporto con il pianeta e
l’urgenza indotta dalla crisi climatica globale. Cosa e come vogliamo distruggere,
ma soprattutto, perché? A questo proposito, mi viene in mente il ‘carattere
distruttivo’ descritto da Benjamin, che trovo ancora di grande ispirazione.



Andrea-Botto, “KA-BOOM Blasting Practices” 2015/2017 _ Collezione MUFOCO (courtesy l’artista).

MZ: Una decina di anni fa, quando mi sono trovato di fronte alle tue opere a
soggetto esplosivo, ho pensato che tu avessi voluto sottintendere anche una



metafora nella metafora, ovvero che era giunto il momento – molto delicato e
complesso, simile all’uccisione psicanalitica dei padri o all’andare oltre ciò che si
è appreso dai maestri – di fare esplodere la tradizione della fotografia di
paesaggio. Ho interpretato male o travisato il messaggio subliminale?

AB: La tua interpretazione è corretta, ma è qualcosa che è capitato e di cui ho
preso coscienza nel tempo. Ho sempre cercato di rispondere in maniera critica al
passato e alla tradizione fotografica da cui provengo, confrontandomi
apertamente, senza timori reverenziali ed evitando la mitomania. Solo con questa
premessa credo sia possibile comprendere come le mie esplosioni siano anche un
atto sovversivo non tanto nei confronti del paesaggio, ma piuttosto verso un certo
tipo di fotografia. L’artista americano Allan Sekula, riferendosi ai New
Topographics, aveva parlato di una “neutron bomb school of photography”, che
aveva ucciso le persone lasciando in piedi la speculazione immobiliare. Era una
critica forte, ma che per certi versi avevano ripreso lo stesso Ghirri e poi Roberto
Salbitani e Mario Cresci verso una deriva manierista già evidente all’inizio degli
anni Novanta. Certo sembra quantomeno paradossale che, nonostante la sua
iper-rappresentazione attraverso le fotografie, il paesaggio sia stato e continui ad
essere consumato e deturpato. C’è da chiedersi quanto abbia inciso
effettivamente quella ‘scuola’, al di là del creare un nuovo stereotipo estetico.
Ecco, io metto la dinamite nelle fotografie di paesaggio per minarne letteralmente
la tradizione alle fondamenta e per provare a dire altro. Nella mia pratica si
intrecciano immagine della demolizione e demolizione dell’immagine. Se la
demolizione materiale cancella la memoria visiva di un luogo, l’immagine è
l’unica testimonianza che sopravvive e rappresenta qualcosa che non c’è più. Ma,
ragionandoci, credo che questi termini possano funzionare anche in maniera
inversa, nel surplus di immagini che produce cancellazione dei luoghi per eccesso
di visibilità e nella demolizione di immagini e immaginari come forma di ecologia
visiva. Quello che possiamo fare è provare a distruggere o quantomeno
scardinare certi immaginari e sono convinto che abbiamo un solo modo per farlo:
le immagini vanno combattute con altre immagini.



Andrea Botto, “KA-BOOM #17”, Rapallo, 2009 _ Collezione miramArt (courtesy l'artista e Galleria
Cartacea).

MZ: Dentro la tua ricerca, come hai fatto evolvere nel corso del tempo le
esplosioni – intese come grandi dispersioni di energia, che aprono però alla
inevitabile trasformazione della materia o del paesaggio – tra fotografia che
documenta l’impermanenza di un fenomeno e immagini intese come forme di
azione, dentro uno spaziotempo in cui aleggiano il pericolo, la percezione della
fragilità e una processualità divenente?

AB: Quello che cerco nelle immagini di esplosioni è guardare quel momento prima
che tutto cambi, lasciando aperte tutte le possibilità future. Una sorta di sguardo
‘in potenza’ per mostrare le cose per quello che potrebbero o avrebbero potuto
essere. La catastrofe è qualcosa che ci riporta prepotentemente e violentemente
alla realtà, il punto di collasso che fa cadere il velo dell’illusione, della messa in
scena. Forse è per questo che di fronte ad essa ogni immagine pare sempre
inadeguata. La catastrofe è per sua natura imprevista e di solito ci sorprende nel
momento meno opportuno, facendo crollare all’istante ciò che avevamo costruito.
Accade di solito in un momento preciso, che diventa lo spartiacque tra un prima e
un dopo. Sembra un paradosso, ma per uscire dal trauma o dalla catastrofe che ci
precipitano in un presente quasi immobile, c’è bisogno dell’immaginazione, di un
pensare per immagini che è per forza di cose un pensiero coniugato ‘al futuro’ e



una forma di azione. In quanto oggetto materiale, ogni immagine, dopo essere
nata, creata o generata, inizia una vita propria, spesso indipendente anche dalla
volontà del suo autore. Non sto parlando di animismo e rifuggo ogni deriva che
possa anche solo accennare all’esistenza di un pensiero magico. Mi riferisco a
quella che viene definita agency dell’immagine in quanto oggetto che esiste
indipendentemente dalla percezione o dalla relazione con l’uomo e che ha a che
fare, ad esempio, con il nuovo realismo o il realismo speculativo della OOO,
l’ontologia orientata agli oggetti di Graham Harman. Per capire le immagini o, per
dirla con Mitchell, per comprendere “che cosa vogliono” da noi, dovremmo
cominciare a pensare che quello delle immagini è un ambiente, un sistema di
relazioni da esplorare o in cui immergersi, e non solo un paesaggio da
contemplare dall’esterno. E visto che sappiamo dalla fisica quantistica che la sola
osservazione di un fenomeno lo modifica, allora possiamo considerare le
immagini come vere e proprie forme di azione per attivare e innescare processi di
conoscenza. D’altronde, non è forse vero che immaginazione dovrebbe significare
mettere l’immagine-in-azione? 

Andrea Botto, “Lo sguardo imperfetto”, 2001 _ Collezione FMAV Galleria Civica Modena (courtesy
l'artista).



La mia ricerca sulle esplosioni intercetta e amplifica tutti questi ragionamenti,
permettendomi di verificarli mettendoli continuamente in questione insieme alla
mia pratica. Il pericolo, l’impermanenza, la fragilità di quello che vedo, ma anche
delle immagini che prendo e uso, trova immediata aderenza con un metodo di
lavoro. E non riesco proprio ad immaginare, scusa il gioco di parole, come
potrebbe essere diversamente.

MZ: Oltre la registrazione di un pezzo di mondo, oltre la traduzione formale di
un’idea, come ti sei posto in relazione alla realtà visibile e non visibile del
paesaggio?

AB: Ho accennato prima all’importanza del rapporto che ho avuto con la geologia
e la scienza, soprattutto nella capacità di osservazione di fenomeni non sempre
visibili in tempi brevi. C’è poi il passaggio concettuale da paesaggio ad ambiente,
che abbiamo tentato di esprimere insieme a Laura Cantarella e su cui stiamo
continuando a lavorare. Paesaggio è qualcosa che esiste solo se c’è un occhio
umano che lo guarda, una visione contemplativa e fortemente antropocentrica.
Ambiente ha un’accezione decisamente ecocentrica, esprimendo un sistema
complesso di relazioni che contempla una pluralità di ‘sguardi’, umani e non
umani. L’urgenza dei fenomeni legati a quello che Bruno Latour ha chiamato
“nuovo regime climatico”, rende assolutamente necessario riorientare le nostre
pratiche in questa direzione, trovando approcci e metodologie nuovi. Quello a cui
assistiamo oggi è un ‘tempo profondo’, con l’irruzione dei tempi geologici sui
tempi storici, ma nessuna narrazione sembra contemplarlo o essere pronta ad
accoglierlo al proprio interno. Si parla molto del dopo, quasi mai del durante.
Tutta l’umanità si trova in mare aperto su una barca che sta colando a picco, ma
non esiste una riva sicura da cui osservare il naufragio, né è possibile uno
sguardo da fuori. Non siamo più spettatori, ma siamo diventati attori di ciò che
stiamo vivendo. L’uomo è diventato agente geologico e iniziamo a renderci conto
che la catastrofe è già avvenuta. Di fronte a questo, lo scrittore Amitav Gosh
denuncia l’inadeguatezza della forma letteraria del romanzo, ma dobbiamo
ammettere anche l’incapacità dell’arte a parlare del disastro, perché
essenzialmente non rappresentabile. Ricordi quello che Karl Heinz Stockhausen
aveva detto sul 9/11? Un evento che ha lasciato noi senza parole e l’arte senza
immagini.
Più che impensabile, la catastrofe totale sembra essere irrappresentabile: al solo
pensiero di un tale evento, il flusso immaginale pare arrestarsi, oppure riprodurre
immagini e visioni già viste, spesso dozzinali e pacchiane, come fosse il peggiore
dei b-movie. Purtroppo, come sostiene Raffaele Scolari nel suo libro Disastro e
sopravvivenza (Mimesis, 2020), i disastri tecno-naturali sono il corrispettivo
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contemporaneo del paesaggio. Laddove in epoche passate si produceva
paesaggio, oggi si producono catastrofi e funziona tutto allo stesso modo,
compresa la dimensione sublime o l’effetto vojeuristico/contemplativo
anestetizzante. Pensare il disastro, la catastrofe. Rimettere in moto
l’immaginazione, mettere l’immagine-in-azione. Assumere una postura diversa
all’interno della scena. Questo è ciò che tento di fare ogni giorno, spero con
qualche risultato.

Andrea Botto, “World's End”, Santa Maria de Finibus Terrae, 2010 (courtesy l'artista).

MZ: Nei progetti espositivi e nel libro KA-BOOM fai agire al contempo fiction e
verità delle cose: sono presenti immagini prese da manuali di esplosivistica,
materiali d’archivio originali, oggetti utilizzati per innescare esplosioni, presenze
scultoree, documentazioni di performance messe in azione da te o trovate nella
realtà. Quale visione stai costruendo attraverso le tue serie di opere, al di là della
postmodernità e della sua iperrealtà, tra ciò che è vissuto direttamente e lo
spostamento nella rappresentazione?

AB: I miei progetti, siano espositivi o editoriali, sono concepiti come dispositivi
che tengono insieme materiali eterogenei, che normalmente non dovrebbero
convivere. Questa architettura si configura come una pratica di montaggio che,
costruendo un ambiente/contesto plausibile, permette letture su più livelli e



accostamenti inattesi, mettendo continuamente in questione l’osservatore e
chiedendogli una partecipazione attiva. Ho l’ambizione che chi guardi una mia
immagine o un mio progetto senta la voglia di tornare a riguardarlo più volte,
spinto non solo dal desiderio di comprenderlo sempre più a fondo, ma anche con
la sorpresa di trovarvi o scoprirvi ogni volta cose sempre nuove e diverse, anche
inaspettate. Inoltre, vorrei innescare anche un altro discorso che va al di là del
soggetto rappresentato. Proprio come la catastrofe, la potenza del medium
artistico si misura nella sua capacità di evidenziare gli elementi di virtualità del
reale, incrinandone la dittatura. Alcuni sostengono che a fare la differenza non
sarebbero tanto i contenuti o i materiali impiegati, ma il ‘contenuto di verità’ che
la creatività riesce ad esprimere. A questo proposito, sono davvero colpito dal
fatto che molte persone mi chiedano spesso se le mie fotografie di esplosioni
siano costruite, messe in scena, o addirittura se sia io stesso ad organizzarle,
anche se in effetti così non è. Mi fa riflettere sulle credenze e sulle aspettative che
continuiamo ad avere nei confronti delle immagini, nonostante ogni persona le
manipoli ogni giorno attraverso le più banali app dei propri smartphone (o forse
proprio per questo). È come se, per abitudine, non si riuscisse più ad accettare
una realtà fuori dall’illusione.

Andrea Botto, “Underground Blast #03”, Brenner Base Tunnel, 2020 (courtesy Ghella e Galleria
Cartacea).

MZ: Cosa hai trovato o individuato nella realtà posta sull’orlo dello
straordinario? Come ti poni rispetto al ‘performativo’ e ciò che è ‘spettacolare’?



AB: Cito ancora Scolari: “Se è vero che l’opera d’arte in genere riesce quanto più
si spinge sull’orlo del proprio fallimento, allora le risposte dovrebbero essere
cercate proprio spostandosi in prossimità di quell’orlo.” Le scienze delle immagini
lavorano sul confine tra un sistema e l’altro, tra immagine e sfondo, tra fotografia
e scienze sociali, tra arte e scienza. Tracciano una distinzione tra due cose che
potrebbero essere confuse. È un lavoro sul limite e di frontiera. Per capire meglio,
potremmo considerare il mondo della fotografia come un (piccolo) universo in
espansione, in continuo movimento, le cui zone viaggiano a velocità diverse che
aumentano man mano che ci si allontana dal centro. La gran parte dello spazio è
occupato da strutture solide e ben definite, da diversi sistemi solari o galassie che
in parte si intersecano, si contaminano, ma che spesso non riescono a
comunicare, un po’ per interesse a mantenere ognuno la propria rendita di
posizione, un po’ per la mancanza di un vocabolario comune. È inutile rivolgere
l’interesse verso il centro, dove tutto sembra ormai immobile. Per vedere da
vicino qualche movimento è necessario spostarsi ai confini dell’universo, ai
margini o nelle periferie dove le cose stanno accadendo e dove si possono
cercare relazioni con le avanguardie di altri universi appartenenti ad altri ambiti
disciplinari. Là è dove chiunque sia interessato a riflettere sulla natura delle
immagini dovrebbe stare, tra quei visionari e utopici esploratori di nuovi mondi,
su quell’orizzonte degli eventi incerto e nebuloso, dove si usano le immagini per
comprendere e combattere le immagini. Mi interessa la dimensione performativa
di ciò che faccio e di ciò che ho davanti. Probabilmente sono mosso
dall’impossibilità di catturare l'immagine di qualcosa che non può essere ritratto.
E, da questo punto di vista, mi sto sempre più domandando se le mie fotografie di
esplosioni non siano in parte la presa di coscienza di un fallimento o, perfino, una
collezione ossessiva di momenti sbagliati, che nella loro imperfezione trovano
unicità. Potrei dire che i miei sono sempre ‘paesaggi a tempo’, come prove
tecniche di fine del mondo, ogni volta diverse. Come diceva Jean Tinguely, “non
puoi aspettarti che il mondo finisca come vuoi che finisca".

In copertina, Andrea Botto, Viadotto Caffaro, sull’autostrada A3 Salerno-Reggio
Calabria a Lauria (PZ), 2015, Courtesy l'artista.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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