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Chi l’ha detto che a Gabriele Basilico non interessano le persone? Ci sono dei
ritratti davvero splendidi, fotografie prese a Glasgow in quello che è stato il suo
esordio di fotografo nel 1969. Lo ricorda Giovanna Calvenzi in un libro pubblicato
qualche tempo fa da Humboldt. Alla periferia della città scozzese in un tardo
pomeriggio d’estate Gabriele scatta un rullino. Le fotografie includono gli spazi
vuoti che l’interessano da sempre, le vecchie fabbriche dismesse, ma anche i
gruppi di bambini e bambine che gli si parano davanti nel corso della sua
passeggiata. Tornato in Italia mostra gli scatti a Lanfranco Colombo che li espone
alla galleria milanese “Il Diaframma”. È la prima mostra di Gabriele. Sono
ragazzini che s’esibiscono davanti all’obiettivo del fotografo: allegri, sbarazzini e
anche un poco discoli. Gli ricordano probabilmente qualcosa di sé; c’è però anche
la lezione di Cartier-Bresson e quella di Bill Brandt. Nel 1973 Gabriele comincia a
frequentare le periferie di Milano. S’è iscritto ad architettura nel 1963 e ha iniziato
a fotografare per la rivista “Urbanistica Milano” di Marco Romano. Siamo nel
periodo delle battaglie politiche per la casa di gruppi come “Lotta Continua”. Gira
per i nuovi e vecchi quartieri della città, così gli capita davanti un gruppo di sette
ragazzi. Li fotografa con lo sfondo delle case costruite da poco, alti casermoni in
fila, uno dietro l’altro: sono un paesaggio consueto a Quarto Oggiaro. I ragazzini si
ritrovano in quei terreni abbandonati che non sono più campagna e neppure città.
Forse Gabriele ha detto loro di mettersi in gruppo, oppure sono loro ad essersi
disposti così. Guardano in macchina. Probabilmente è estate: indossano
canottiere, calzoni corti, magliette. Uno ha un cappello in testa con la visiera, su
cui ha scritto. Un altro, incurante dell’obiettivo fotografico, ha visto qualcosa per
terra e ha teso l’elastico della fionda. Sta per lanciare il sasso. Non è l’unico con la
frombola. Sono un gruppo di amici che si ritrova tra quei terrains vagues, come
accade in altre periferie di città italiane ed europee. Sorridono, sono allegri, ma
possiedono anche la serietà di chi si confronta con l’obiettivo fotografico,
manifestano qualche timidezza, non come quelli di Glasgow. Basilico ha ritratto
questi ragazzi in almeno un paio di immagini che ora sono esposte al Monastero
di Astino nella bella mostra curata da Corrado Benigni, Gabriele Basilico.
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Ambiente urbano. 1970-1980 (con uno scritto di Benigni e uno di Fulvio Irace,
Archeologia di Basilico). Sono le immagini che precedono Milano. Ritratti di
fabbrica del 1981, e molte contengono persone, passanti, gruppi di bambini,
adulti, anziani, operai, lavoratori, motociclette e anche auto. La città è viva anche
nella desolazione degli spazi vuoti e delle strade semideserte. Alcuni scatti
ricordano quelli di quattro anni prima a Glasgow, ma hanno anche qualcosa di
diverso: sono meno estetiche, meno “belle”, non richiamano direttamente opere
di altri fotografi. La città, Milano, appare come un grande interstizio dove Gabriele
s’è inserito e lì nello spazio intermedio, non definito, ha trovato persone che
rinviano a immagini interiori, a memorie d’infanzia o d’adolescenza della Milano
post-bellica, tra le macerie della guerra. Quando passerà a ritrarre solo gli edifici
la domenica nel silenzio inoperoso della città, Basilico si ricorderà dei bambini di
Quarto Oggiaro? I suoi opifici sono ritratti come è indicato nel titolo del libro, che
ne stabilisce lo statuto di grande fotografo. “Ritratto” è l’immagine di una
specifica persona, è qualcosa d’individuabile. Nel suo significato originario
significa: “figura ricavata dal naturale”, secondo Filippo Baldinucci (1681). Vuol
dire “presa dal vero”. Mentre ritrae le sue fabbriche, gli stabilimenti, i magazzini,
le manifatture, gli impianti disseminati nelle zone meno centrali della città,
Gabriele userà il medesimo sguardo che utilizza qui per questi bambini: attento,
rispettoso, allegro e anche innocente. Ha perfettamente ragione Corrado Benigni
quando nella sua introduzione, La città e il volto, scrive che Gabriele Basilico “è
uno di quei fotografi di cui si vede l’occhio che guarda”. I bambini e le fabbriche
sono la medesima cosa. Meglio: le fabbriche somigliano ai bambini. Hanno anche
loro un volto, come questi ritratti a Quarto Oggiaro. Gli opifici possiedono dei
volti, sono unici e insieme diversi, singolari e al tempo stesso molteplici. Li guarda
con la medesima intensità. Nessuna freddezza, ma curiosità, la stessa che un
fotografo di ritratti utilizza per inquadrare con la macchina fotografica i propri
soggetti. Le fabbriche della periferia sono guardate con la medesima empatia con
cui è ritratto il gruppo dei sette ragazzini. Cosa cerca in entrambi Basilico?
Qualcosa che gli appartiene intimamente, qualcosa che è prossimo a lui stesso. È
naturalmente la faccia di Milano, la sua città, che ritrova ovunque, seppure
diversa, eppure sempre la medesima dappertutto. Questo è anche il volto di
Gabriele? È la sua fisionomia di bambino, che ha giocato in quegli spazi vuoti e
abbandonati, nei terreni vaghi, sulle macerie della guerra? Sono stati questi
luoghi la chiave d’accesso ai magnifici e assoluti ritratti di città che scatterà da
quel momento in poi. È stato anche lui un bambino, e in qualche modo ha
continuato a esserlo da studente di architettura e anche da fotografo.  
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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