
 

Kamala vola sull’onda del pop 
Daniela Gross  19 Agosto 2024

È l’estate della luna di miele. Sorretta dal sollievo che ha salutato l’uscita di scena
di Biden, Kamala vola nei cuori e prende quota nei sondaggi. La prima donna di
colore candidata alla presidenza degli Stati Uniti. La vicepresidente impopolare
che ha rianimato in extremis la speranza democratica. La nuova regina della pop
culture. Raggiante, sicura, spiritosa. Piaccia o no, è una boccata d’ossigeno – così
imprevedibile da mandare in confusione la campagna di Trump. È successo così in
fretta da far girare la testa. Un mese. Tanto è passato dall’addio di Biden e
l’ingresso in scena di Harris. L’imprimatur del partito è arrivato a tempi record da
una votazione virtuale e la Convention democratica che apre a Chicago il 19
agosto sarà un’incoronazione più che un confronto.

È il ritmo isterico dei social e la risposta non si è fatta attendere. Emoji, meme e
Gif ispirati a Harris hanno inondato internet. Celebrities del calibro di Beyoncé,
Meghan Thee Stallion e Ariana Grande hanno dichiarato il loro sostegno; Shepard
Fairey, a cui si deve il celebre manifesto HOPE con Obama, le ha dedicato un
ritratto azzurro-blu intitolato FORWARD, stilisti di grido hanno firmato felpe, borse,
cappellini destinati a finanziare la campagna. 
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Shepard Fairey

Il tocco decisivo si deve però alla cantante hyperpop inglese Charlie XCX.
“Kamala IS brat” ha proclamato e la definizione ha fatto il giro del mondo. In
inglese Brat, titolo del suo ultimo album, sono i bambini che fanno i capricci –
marmocchi, mocciosi, fastidiosi. Brat, ha spiegato l’artista, è “quella ragazza un
po’ disordinata, che ama divertirsi e che a volte dice cose stupide. Una che si
sente bene con se stessa ma può avere un crollo. Però passa facendo festa”.
Come si applichi alla candidata presidente degli Stati Uniti, una signora di 59 anni
con le perle e la messinpiega già procuratore generale della California, non è
chiaro ma non c’entra.

Oggi la politica si fa e disfa così, come conferma un nuovo studio di Harvard. I
giovani si fidano poco dei leader, delle istituzioni e dei media tradizionali. Le
celebrities sono invece uno strumento prezioso di impegno e mobilitazione civica.
Nel 2018 un semplice post di Taylor Swift ha prodotto in tre giorni 250 mila
registrazioni al voto e un analogo post di Kylie Jenner ha mandato in tilt il sito a
cui faceva riferimento (negli Stati Uniti per votare bisogna iscriversi all’apposito
registro). Quanto a Charlie XCX, il messaggio ha totalizzato 54 milioni e mezzo di
visualizzazioni e milioni di rielaborazioni solo nei primi giorni. E mentre gli
opinionisti disquisiscono sull’attitudine e l’estetica della Brat Summer, le
donazioni piovono e l’entusiasmo cresce fra i più giovani che Biden si era perso
per strada.   

Su un terreno più concreto, il programma di Harris resta da scoprire anche se in
vista della convention ogni giorno aggiunge un dettaglio. È entrata in gioco in
finale di partita, evitando il tour de force delle primarie che nelle presidenziali
2020 l’avevano vista ritirarsi dopo pochi mesi ma più della politica adesso
contano gli umori, il vibe, l’energia. È la stagione dei sorrisi, dei colori e dello
storytelling. Il momento magico in cui il mito nascente prende forma e si assesta
nel racconto collettivo. L’ottimismo di Kamala contro gli umori neri di Trump. Il
sogno dell’America e le sue possibilità contro le visioni apocalittiche. La voglia di
futuro contro il ritorno al Medio Evo. Una donna per i diritti delle donne.

Per tornare con i piedi per terra basterà aspettare il primo dibattito fra Harris e
Trump. Intanto, una fetta d’America ha voglia di sognare e i media tirano la volata
a Harris in quella che Tony Fabrizio, responsabile dei sondaggi per Trump, ha
definito la più grande campagna promozionale a costo zero mai vista. A
conferma, Time ha dedicato a Harris la copertina, un altro ritratto lusinghiero,
questa volta in bianco nero, con tanto di sostenitori che reggono cartelli con il suo
nome. All’interno, la giornalista Charlotte Alter paragona l’ultimo rally di Harris a



Philadelphia a un concerto di Taylor Swift e Beyoncé: musica, applausi,
braccialetti luminosi. Poi, l’interrogativo più urgente: ce la farà quest’ondata a
tradursi in un’efficace campagna elettorale?



Il vantaggio di Kamala è che non ha bisogno di presentazioni. Naviga la scena
politica da trent’anni, è stata procuratore della California, senatrice degli Stati
Uniti e infine vicepresidente. Se n’è già detto e scritto tutto e a raccontarsi è stata
lei stessa nel memoir Le nostre verità (384 pp, trad. Giovanni Agnoloni)
pubblicato in italiano da La nave di Teseo nel 2021. Sono le pagine che
consacrano la versione ripresa, parafrasata e trascritta all’infinito. L’infanzia sulla
linea di confine fra Oakland e Berkeley, a mezz’ora da San Francisco; i genitori
attivisti civili, l’amata madre Shyamala Gopalan, ricercatrice sul cancro immigrata
dall’India e il padre Donald economista giamaicano. La comunità nera che fin dal
suo arrivo accoglie Syhamala e diventa “il fondamento della sua nuova vita
americana”. L’autobus che, in un esperimento nazionale di desegregazione, porta
Kamala a scuola in un quartiere a maggioranza bianca. E poi il lavoro come
procuratore distrettuale e generale, l’elezione al Senato, il matrimonio con Doug
Emhoff, il rapporto affettuoso con i figli di lui che, come ormai sa l’intero pianeta,
la chiamano Momala (il perché l’ha spiegato all’attrice Drew Barrymore in una
delle interviste più imbarazzanti nella storia dei media).





Uscito negli Stati Uniti nel 2019, in occasione della sua prima corsa alla
presidenza, come molti libri che accompagnano una campagna elettorale è
innanzi tutto uno strumento di marketing, il genere di lavoro dove nulla è lasciato
al caso. Il risultato è una narrazione che talvolta va in affanno: la storia personale
vira sull’edificante, le enunciazioni politiche si sprecano e certe omissioni si
notano – a partire dal nome di Obama che spicca per la sua assenza quando
Harris descrive la sua frustrazione per le politiche sull’immigrazione nel 2014.
Eppure è un libro da leggere. Il ritratto di una donna forte, decisa, preparata.
Soprattutto, è il racconto di una passione politica radicata negli ideali che hanno
fatto grande l’America – libertà, eguaglianza, opportunità. Più che sulla sua love
story con Doug Emhoff, vale dunque la pena soffermarsi sugli anni formativi
dell’infanzia, sul rapporto con la comunità, sulla scelta di entrare in Procura.

L’ex procuratore generale della California descrive così la sua prima udienza:
“Quando venne il mio turno, mi alzai dalla mia sedia al banco della pubblica
accusa e mi feci avanti per raggiungere il podio, pronunciando le parole che ogni
procuratore a questo punto recita: Kamala Harris, per il popolo”.

È la formula di prammatica che negli anni devastanti delle incarcerazioni di
massa, dalla crisi economica e dell’epidemia di oppioidi proverà con tutte le sue
forze a tradurre in pratica. “Sapevo di essere lì per le vittime: sia quelle dei
crimini commessi, sia quelle di un sistema di giustizia criminale che non
funzionava affatto. Per me, essere un procuratore progressista significa capire e
intervenire su questa dicotomia”.

Parlare di ideali in questi anni di svilimento del discorso pubblico, sempre più
rabbioso e partigiano, suona quasi fuori posto. E basta tornare alle dense pagine
dell’autobiografia di Barack Obama, Una terra promessa (Garzanti, 2020, 816
pp.), per misurare quanta acqua è da allora passata sotto i ponti. Valori, idee, un
progetto di futuro. La tensione verso un’America più giusta e solidale. Era la
promessa del primo presidente afroamericano della Storia e molti oggi
considerano Kamala Harris la sua erede. Gli Obama hanno espresso il loro
sostegno alla sua candidatura e il potenziale nesso storico è evidente. Ma Kamala
Harris non è Obama come non è Hillary Clinton, l’altro termine di paragone
scontato.

Come la Clinton, prova a dare l’ultima spallata alla barriera che separa le donne
d’America da una piena eguaglianza. “Anche se questa volta non siamo riusciti a
infrangere quel soffitto di cristallo così alto e resistente, grazie a voi, ora è pieno
di circa 18 milioni di crepe," aveva detto Hillary ai suoi sostenitori dopo la
sconfitta alle primarie democratiche nel 2008. "La prossima volta il cammino sarà



più facile", aveva assicurato. Otto anni dopo, doveva diventare la prima donna a
guidare il ticket presidenziale di un grande partito e la vincitrice del voto
popolare.

La nomination di Harris sembra darle ragione: una donna candidata alla
presidenza degli Stati Uniti non è più un tabù. La domanda non è però se
l’America sia pronta a eleggere un presidente donna – ma se sia pronta a
eleggere una donna nera e asiatica seppure affiancata da Tim Walz, un
vicepresidente che più bianco non si può. Trump l’ha già definita un candidato DEI
(Diversity, Equity, Inclusion) ma forse il colore si rivelerà la carta vincente,
suggerisce Tressie Mc Millan Cottom sul New York Times. “L’idea che le donne
nere siano mascoline potrebbe contrastare l’aspettativa che le candidate
femminili debbano essere gradevoli". E che un presidente così non si sia mai visto
prima potrebbe essere un altro punto a favore. “Sotto molti punti di vista, –
conclude – solo una donna di colore avrebbe potuto farlo. Poiché non l'abbiamo
mai immaginata, può ridefinire come sarà il futuro del potere per tutti noi."

Più che delle suggestioni della Storia, dicono però i sondaggi, gli elettori si
preoccupano dei prezzi alle stelle, dei posti di lavoro e dell’immigrazione. La
campagna di Harris maneggia dunque con cura i temi del genere e del colore,
cavalca gli entusiasmi e schiva i giornalisti, interviste e conferenze stampa
sarebbero previste solo a fine agosto – un aspetto che le ha già attirato gli strali
dei repubblicani. La luna di miele è agli sgoccioli e va sfruttata fino all’ultima
goccia.

Fra poco si capirà se la metamorfosi di Kamala regge l’urto della realtà. La
vicepresidente famosa per le gaffe, le risate a sproposito e l’inconcludenza si è
davvero trasformata nella candidata che oggi infiamma le folle? Il primo
riferimento dopo la candidatura non sono state né Beyoncé né Taylor Swift ma
Veep, la serie tv in cui Julia Louis-Dreyfus interpreta una vicepresidente incapace
e ambiziosissima che naviga senza scrupoli i corridoi di Washington. E allora,
cos’è successo? È maturata, cambiata, cresciuta? O, come sostiene qualcuno, è
tutta una macchinazione e dietro c’è la mano di Obama? Chi vivrà vedrà. Intanto,
è la Summer Brat. È il momento di essere sexy, bere vodka e fregarsene di quello
che pensano gli altri: domani è un altro giorno.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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