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Tra vent’anni qualcuno racconterà ai nipoti di quando le corse di ciclismo, da
marzo a ottobre, dalla Cipressa al Cauberg, dalla foresta di Arenberg al monte
Zoncolan, dal Galibier alla colma di Sormano, dall’Oude Kvaremont all’alto de
l’Angliru, erano pirotecnici giochi di bengala e fontane, stelline e petardi,
mortaretti e girandole, mitraglie, razzi e candele e di quando gli artificieri si
chiamavano Tadej Pogacar, Jonas Vingegaard, Remco Evenepoel, Mathieu van der
Poel, Wout Van Aert…  E di quando al Lunapark senza biglietteria del Grande
ciclismo si faceva la coda accalcati alle transenne, appostati come indiani sul
tornante più stretto, accampati da giorni nell’alpeggio del passo più alto.

Fortunatamente è questa la storia del ciclismo. Un nonno che racconta di Fausto
Coppi e Gino Bartali, e insieme di Togliatti e la Dama Bianca; uno zio che si
commuove al ricordo felice e inatteso di Felice Gimondi che batte l’imbattibile
Eddy Merckx al Mondiale del Montjuich; e uno – che potrei anche essere io – che,
la domenica pomeriggio del 2 agosto 1998, in un albergo sudtirolese che odorava
di pino cirmolo, stava inginocchiato davanti al televisore e al cospetto di un omino
piccolo e giallo che saliva sul gradino più alto del podio degli Champs Elysées.

Perché la cronaca, che diventa storia poi passa di bocca in bocca e la si chiama
mito, si scrive di pagina in pagina e la si chiama leggenda.
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Chi segue il ciclismo contemporaneo non ha dubbi ad ammettere che questa che
stiamo ammirando sia una generazione di fenomeni. Chi invece ha dubbi li avrà
sempre, perché preferisce immergere la realtà nella macerazione del sospetto e
del facile sillogismo “vanno troppo forte quindi… deve esserci qualcosa che non
torna”.

Il discorso sarebbe lungo e complicato da affrontare qui. Però, di fatto, da quando
esiste lo sport, e soprattutto lo sport che si è fatto mestiere prima, e che da
artigianato è diventato industria, e poi business entertainment, la cosiddetta
“lotta contro il doping” assomiglia tanto al paradosso di Achille e la tartaruga. Ed
è impensabile, oltre che abbastanza sciocco, ritenere che, in tutto questo grande
show globale, il ciclismo possa essere il solo gabinetto del dottor Caligari.

E allora se, volenti o nolenti si accetta di essere parte in causa, anche soltanto
come cultori o, purtroppo, “clienti” di tutto questo, non ci si può nascondere
dietro il dito dell’ipocrisia della performance “a km 0”. Oltretutto, in particolare
nel ciclismo, come dice la locuzione stessa, significherebbe non presentarsi
neppure ai nastri partenza. I fuocherelli chimici che albergano nei motori dei
forzati della strada – per usare l’espressione coniata da Albert Londres, grande
reporter-suiveur in un Tour di cent’anni fa – vengono alimentati da sempre
ricorrendo a quello che mette a disposizione la farmacopea del momento, ufficiale



e no.

Dimenticando i forzati per tornare ai pirotecnici, domenica 21 luglio, non già nello
scenario classico degli Champs Elysées parigini, ormai pronto a ospitare le
Olimpiadi, ma in place Masséna, a Nizza, Tadej Pogačar aggiungeva il suo nome
alla ridotta e rinomata compagnia di chi può vantare di aver vinto, nello stesso
anno Giro d’Italia e Tour de France. L’ultimo a riuscirci era stato, poco meno di 26
anni prima, proprio l’omino piccolo e giallo, Marco Pantani. E prima ancora del
Pirata erano soltanto in sei: il primo, Fausto Coppi, nel 1949, e poi ancora nel
1952; quindi Jacques Anquetil nel 1964; Eddy Merckx nel 1970 e, non sazio, nel
1972 e nel 1974; Bernard Hinault nel 1982 e nel 1985; e Stephen Roche nel 1987.

Ventisei anni è stato l’intervallo più lungo all’interno di questa speciale Hall of
Fame dei vincitori delle due più importanti corse a tappe della storia. Nelle
settimane che hanno ampiamente annunciato l’exploit del giovane campione
sloveno – Pogačar ha indossato la maglia gialla fin dalla 4a tappa, la prima che
giungeva in terra francese dopo il lungo, inedito preambolo italiano – non credo
che a nessuno, neppure al più acceso tifoso del Pirata – non considero neppure i
nazionalisti d’accatto, che sono spuntati come funghi soprattutto nelle appena
trascorse settimane di Olimpiadi – , sia passata per la mente l’idea che sarebbe
stato più contento se il nome di Pantani, dopo ventisei lunghi anni, rimanesse
l’ultimo della compagnia.

Il ciclismo ha bisogno non solo di coltivare, ma anche di aggiornare i propri miti. E
Pogi, e i suoi fratelli artificieri, sono qui per questo, per nostra fortuna.   

Dal 2021 la Grande Boucle è una questione privata tra lo sloveno e il suo miglior
“nemico”: il danese Jonas Vingegaard. Pogacar, a dire il vero, aveva vinto il suo
primo Tour già l’anno prima, nell’edizione che si corse “in differita”, a settembre,
a causa del Covid. Nella penultima tappa, la cronoscalata con arrivo a La Planche
des Belles Filles, Tadej aveva infatti sorprendentemente sfilato la maglia gialla al
connazionale Primoz Roglic. L’anno seguente a dargli filo da torcere nel suo bis,
non trovò Roglic, partito con propositi di “vendetta”, ma il suo gregario, il danese
Vingegaard. Che, in quell’occasione, gli prese le misure per batterlo l’anno
successivo, nel 2022 e poi, ancora più nettamente, nel 2023. In questa edizione il
“Re pescatore” – Jonas da ragazzino lavorava al mercato del pesce del suo
villaggio, Hillerslev – diede una scoppola tremenda all’avversario all’arrivo di
Courchevel. Quel giorno Pogi, che cominciava a diventare un po’ irritante per la
facilità irridente con cui vinceva, diventò ai miei occhi più simpatico per motivi
fondamentalmente personali, e forse anche poco critici. Il primo è che, di solito,
preferisco parteggiare per chi sta dietro e deve provare a rimontare, garanzia di



una corsa molto più appassionante di quando esiste un dominus incontrastato. Il
secondo perché Tadej  è uno dei migliori interpreti del ciclismo avventuroso e
sconfinato di questi ultimi anni: di quelli – come Van Aert, Van der Poel,
Evenepoel – che pronti via e suoniamocele di brutto. Invece Vingo il danese mi
sembrava appartenesse a un’altra schiera, quella dei campioni calcolatori, per
quella programmazione tutta incentrata sul Tour che mi ricordava gli anni noiosi e
ragionieristici che anestetizzavano le grandi corse. Infine perché, a dire il vero,
Pogačar mostrava qualche – mica tanti, eh – ma un po' di chili in più rispetto a
Vingegaard, che era, ed è magro come il teschio di Yorick e diafano come Ofelia.

Il Tour del 2024 si presentava come una “bella” tra i duellanti. Se non che a inizio
aprile, al Giro dei Paesi Baschi, il danese è stato vittima di una terribile caduta in
discesa che a lungo ha messo in discussione l’intera stagione, se non addirittura
la carriera. Alla partenza della Grande Boucle il suo stato di forma atletica
destava molti dubbi, soprattutto rispetto a un Pogačar fresco vincitore, e a mani
basse, del Giro. Insomma, i ruoli si sono un po’ ribaltati e la netta supremazia
dello sloveno è stata, almeno fino a due terzi di corsa, condizionata dalla tenacia
e dal coraggio di Vingo, che in questo ruolo di inseguitore ha trovato un’inedita
dimensione di empatia con i tifosi. Alla fine il distacco finale in classifica tra primo



e secondo (6’17’’, peraltro comunque inferiore al 7’29 che l’anno prima il danese
aveva inflitto allo sloveno) dimostra la differenza delle forze in campo.

Nel gran finale a cronometro di Nizza, Tadej Pogačar vince con spavalderia. E,
percorrendo a oltre 50 all’ora la Promenade des Anglais, con un gesto della mano
in favore di telecamera indica il numero 3 a celebrare il suo terzo Tour de France.
Se non fosse un bravo ed educato ragazzo sloveno avremmo potuto pensare che
si stesse esibendo in una personale interpretazione dell'indimenticato Shane
McGowan e omaggiasse l'originale significato dei suoi quasi omonimi The Pogues.
Nome che è abbreviazione di Pogue Mahone, a sua volta anglicizzazione della
poco gentile espressione gaelica Póg mo thóin: «Baciatemi il culo!».

Dietro a Pogačar e a Vingegaard, terzo in classifica generale al Tour, si piazza
Remco Evenepoel, un altro dei The Goodfellas del ciclismo di questi anni. Pogi
compie ventisei anni a settembre e Jonas ventotto a dicembre, mentre Remco ne
ha compiuti ventiquattro a gennaio ed era alla sua prima partecipazione al Tour.
Se lo sloveno può vantare un palmarès che, alla sua età, è inferiore (e non di
molto) al solo Eddy Merckx, il belga è pure sulla buona strada, soprattutto se si
considera la già cospicua collezione di maglie iridate di campione del mondo: in
linea e a cronometro, a diciott’anni nella categoria juniores (2018), vince di nuovo
il titolo mondiale in linea a Wollogong, in Australia, nel 2022, e quello a
cronometro, a Edinburgo, nel 2023. Fino ad arrivare, pochi giorni fa, alla storica
doppietta olimpica che tiene testa all’ultima impresa di Pogacar. Primo e unico
per ora ciclista al mondo, dopo aver conquistato il 27 luglio la medaglia d’oro
nella prova a cronometro, una settimana dopo, il 3 agosto, Evenepoel si è
aggiudicato ancora l’oro nella corsa in linea che nel finale si snodava lungo lo
spettacolare circuito cittadino del centro di Parigi, tra Montmartre e il Trocadero,
fin sotto le “gambe aperte” della Tour Eiffel.

Remco è un bel nome. Ha la velocità un po' meccanica di qualcosa che scatta
d'improvviso e, bam, non la vedi più se non all'arrivo.  Non si capisce bene da
dove il nome abbia origine: sicuramente è neerlandese, forse da Remme, una
variante del germanico Raginmar o Radmar. Il significato dovrebbe avere a che
fare con "decisione importante". C'è chi sostiene però che potrebbe avere la
stessa etimologia di Remigio, che fu arcivescovo di Reims ai tempi di Clodoveo, re
dei Franchi. In questo caso l'origine della parola rimanda al remo, e più in
generale nel sapere condurre con abilità e sicurezza una barca.

Il 3 agosto scorso, negli ultimi giri della corsa olimpica, quando ha preso e se n’è
andato a vincere in splendida solitudine, abbiamo visto tutti come Remco
Evenepoel sappia "remare" forte sulla sua bicicletta e sappia prendere le decisioni



importanti in corsa (oltre che a sacramentare col meccanico che non si sbriga col
cambio bici davanti al Louvre e con il motociclista che non gli dice quanto
vantaggio gli resta sugli inseguitori). Che cuore, Remco. Que Sacré-Coeur!

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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