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“Non puoi veramente capire. Dovresti essere qui”. E quanto scrive Hans Christian Andersen, in una lettera
del marzo 1834, quando tenta di descrivere a un lontano interlocutore cio che vede proprio in quel momento
affacciato da un balcone di Napoli: in alto il cielo notturno, con degli alberi di arancio atal punto piegati dai
frutti che sembrano chinati verso I’ argento lunare, in basso, sulla strada, dei pentoloni ribollenti con pietanze
che forse all’ olfatto riesce ariconoscere, mac'e li anche un uomo, un “lazzarone seminudo”, occupato a
mangiare fichi fritti. In uno sforzo descrittivo che cercadi tenere insieme lo sguardo largo in estensione e
guello stretto, che afferrail particolare, 1o scrittore Andersen ha svolto il suo compito nel confronti di chi
leggera, ma, allo stesso tempo, nel momento successivo ala scrittura, avverte un moto di delusione: sente che
guanto appena descritto non e abbastanza, non riesce davvero arestituire latotalita dell’ esperienzache s fa
racconto, perchéin mancal’ unico possibile compimento, ossiala compresenza dell’ altro che possa
0Sservare con i suoi propri occhi.
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Questa non e che una delle immagini offerte da Pietro Scarnera, autore della graphic novel Viaggioin Italia

Coconino Press 2024), che raccoglie i frammenti del molti viaggi alla scoperta del nostro paese compiuti da
grandi artisti del passato, da Goethe a Stendhal, passando per Byron, Keats, Percy e Mary Shelley e tanti
altri. A colpire & primadi tutto proprio questo punto in comune trai tanti spunti di osservazione: non € mai
davvero possibile rendere fino in fondo la totalita dell’ esperienza di viaggio, sempre appare fallimentare la
possibilita di restituzione, se non, forse, quellaverso sé stessi, laforma diaristica che in apparenza lascia per
un lettore segreto, ignoto anche allo scrittore, quanto vi sara confidato. Eppure ognuno di questi grandi nomi
della cultura mondiale, principal mente europea, tentain ogni modo questo sforzo che saimpossibile,
stendendo lettere dense di appunti tratti dal viaggio che finiranno, per un attento lettore dell’ epoca
contemporanea che gode di un approccio filologico intensivo, nelle successive opere magari in altraforma,
tradotte o diluite nelle storie romanzesche o in versi di poesia.

Ad attrarre questi viaggiatori concorrono storicamente alcuni fattori dominanti. In primo luogo la caratura
cheriveste lastoriad’ Italia come laboratorio di sperimentazione politica e fondamento culturale dell’ identita
europea: fin dal primo Cristianesimo e dalla Romaimperiale, passando per latrasformazione dell’ Impero
nell’ alto e nel basso Medioevo, la nascitadel Comuni come nuova formadi gestione territoriale, larinnovata
passione per il mondo classico del movimento umanista, poi il lustro del Rinascimento e del Barocco che
hanno rivestito d arte le cittaitaliane, fino a crescente interessamento degli artisti per le vicende politiche,
dal Risorgimento in avanti, |’ Italia ha sempre rappresentato un nucleo di interesse primario per chiunque
volesse raccogliere i segni del passaggio traun’ epoca e I’ altra della storia europea. 11 secondo elemento che
fa del nostro paese una meta di assoluto interesse € invece dato da una ricchezza ambientale e dunque
paesaggistica molteplice, un territorio esteso per un’ampia latitudine, attraversato da montagne e colline che
ospitano molti fiumi e circondato per due terzi dal mare. Ma se ¢’ € un elemento che ricorre nei pensieri degli
intellettuali e artisti apparsi nelle pagine disegnate da Scarnera € una sorta di ibridazione trala storiaeil
paesaggio, quellaformadi ricercaintima sviluppata dalla sensibilita di ognuno che mutain modo concreto la
vitainteriore, insinuata dal turbamento ma allo stesso tempo arricchita da una maggiore coscienza di sé.
Johann Wolfgang Goethe, forse il maggiore tragli “esploratori” d Italia, che non a caso appare per primo nel
racconto di Scarnera, fa della contemplazione il primo impulso di ricerca, lasciando a silenzio il compito di
accogliere leriflessioni suggerite dallo sguardo; nello scrittore capofila del romanticismo tedesco, cui si deve
un volume omonimo pubblicato nel 1816-17, emergono gli elementi che attraversano molti dei viaggiatori
gui raccolti: lo stupore dell’ estensione che certe vedute panoramiche sanno stimolare, |’ effetto singolare che
dall’immagine statica produce un dinamismo accelerato del pensiero, infine laricerca di una meccanica
epifanica, quella disponibilita ad accoglierei segni dell’ osservazione ogni volta come una sorprendente
apparizione. Questa continua e complessa tensione tra sguardo osservante e spazio 0sservato incarna uno
degli aspetti piu interessanti del libro di Scarnera, il cui disegno naturalistico, di pochi masignificativi tratti,
attraversa costumi e ambientazioni di varie epoche, scegliendo una nettezza cromatica a tinta tenue che
maggiormente permette di apprezzare la vastita paesaggistica.
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Scorrendo le diverse occasioni di relazione tral’ essere umano e |’ ambiente attorno emerge inoltre una
particolare sensibilitadel viaggiatori celebri per i luoghi in cui riposano le spoglie dei grandi di un piu antico
passato, 0 in cui solo hanno soggiornato per un periodo o0 appena per un giorno, evidenziando cosi come tale
posturasiasimile aquelladi chi dovesse, ora, recarsi nel luoghi dove questi stessi viaggiatori hanno pianto o
riso, gioito o sofferto, di autentica emozione. Nellaraccolta del testimoni, la cui provenienza dafuori confine
€ unaricorrenza assoluta, s manifestalaforza di uno spostamento del punto di vista, come se la descrizione
di luoghi noti fosse nitida soltanto attraverso un’ osservazione occasionale, passeggera, come se, allontanando
lo sguardo, si vedesse meglio. Un contributo al fascino di certe testimonianze e dato anche dagli equivoci e
dalle difficolta della diversalingua— o, per meglio dire, delle molte lingue italiane — che mutano per i
viaggiatori in occasioni impreviste, opportunita di ricreare il senso in unalogicarinnovata, spuria, nata da
una chimicaibridatra un suono e’ altro della pronuncia. Ma piu ancoraricorrein questi sguardi di tempi
difformi laricercadi un confronto con |’ arte o con I’ archeologia, la necessita di vedere da vicino quanto nel
complementi di ogni epoca é descritto o riprodotto; dunque, ancora unavolta, éil richiamo all’ esperienza
diretta che s fachiaro dalleintenzioni di Scarnera, come avoler dichiarare a questa nostra epoca
contemporanea soverchiata dalla capacita riproduttiva e dall’ intelligenza artificiale il primato dell’ autentico.
Tuttavia, seci trovassimo di fronte solo alla sequenza di testimonianze, forse il volume avrebbe un interesse
di minore spessore. Perché Scarneraintesse tra questi viaggi nel tempo passato alcuni sguardi tratti dalla
propria autobiografia, un passato piu recente di viaggi familiari verso il mare, svincoli autostradali, basi
nucleari dismesse e pericolanti, che permette un confronto efficace con gli effetti del mutamento.

Quale Italia, dunque, vedrebbe un viaggiatore contemporaneo? Da nord a sud, I’ incanto paesaggistico che ha
affascinato diversi protagonisti del libro lasciail passo a marcio segreto del nostro paese: il disboscamento
selvaggio responsabile di frane e alluvioni, I'incuria che ha ridotto coltivazioni secolari come gli ulivi aun



deserto di macerie, la speculazione edilizia che ha devastato le coste trale piu belle al mondo, un paesaggio
di rovine antiche e moderne concorre atenere insieme — I’ Italia @ modello di tale contraddizione — quanto di
meraviglioso e terribile a un tempo I’ essere umano ha saputo concepire.
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Vienein mente allora, trale maglie del racconto di Scarnera, il viaggiatore principale che il nostro paese
abbiamai avuto, quel Marco Polo che Calvino ha preso in prestito affinché osservasse Le citta invisibili nel
lontano Catai del Kublai Khan, perché nel tanto viaggiare il veneziano mercante ha saputo cercare le
immagini note dentro altre immagini ignote, la propria cittain altre citta sconosciute, passando dunque dallo
Spaesamento a un possi bile agognato ri-appaesamento con cui sperimentare il valore di una sorta di
antiarcheologia, che scava dove non sa, per trovare cio che sa. In unalettera datata febbraio 1820, da
Ravenna, Lord Byron a proposito del suo rifiuto araccontare in un libro i costumi dell’ Italia scriveva: 1o
non so come farvi comprendere un popolo che € insieme mite e dissoluto, capace di passioni che sono allo
stesso tempo improvvise e durevoli”. Quale migliore testimonianza sull’ Italia se non quella che ne afferma
I"impossibilita? Avrebbe dato ragione ad Andersen, anche Byron: Dovresti essere qui.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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