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Sexagenari depontani: nella memoria di Eleonora Lombardo, che, per Sellerio
(Palermo, 2024), ha di recente pubblicato il romanzo Sea Paradise, deve avere
risuonato questa millenaria leggenda. Essa rimbalza dai classici latini (una feroce
ironia oratoria di Cicerone, i versi sonori di Ovidio ...) fino agli Adagia di Erasmo
da Rotterdam e non si € mai potuto accertare se, a suo fondamento, ci sia stato
un fatto realmente accaduto (in modo ancora piu banale, un uso codificato) o il
coagulo mitico di un sentimento giovanile permanentemente rabbioso e a suo
modo ben giustificato; se si tratta, in altre parole, solo di una sublimazione
dell’eterno conflitto generazionale.

Nella Roma antichissima, i sessantenni e oltre? Giu dal ponte... E certamente non
per la loro igiene. Per I'igiene di un ordinato procedere delle scelte politiche e del
futuro della cosa pubblica.

Con il metodo, semplicissimo, agli ormai inutili anziani sarebbe stata cosi tolta la
possibilita di influenzare tale futuro con i loro voti. Del resto, di quanto ancora
avrebbero potuto goderne? E a buttare giu dal ponte un vecchio, di conseguenza,
nessun rilievo penale.

La leggenda tace delle vecchie: esenti? Privilegi dell'irrilevanza, oggi molto
sottovalutati. Ammesso si trattasse di una irrilevanza. C’'eé da dubitarne: nella
convivenza umana, non c’e sistema che non sia complesso e multistratale, tale
insomma da annidare rilevanze cruciali sopra livelli diversi, non tutti
necessariamente palesi.

Lombardo ha in effetti fatto studi classici, prima di avvicinarsi a una pratica attiva
della letteratura (anni fa, allieva all’'uopo della scuola di Baricco) e di dedicarsi
professionalmente al giornalismo (culturale). Sea Paradise ¢ il suo secondo
romanzo.
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Il primo, La disobbedienza sentimentale (Cairo, Milano 2019), aveva la facies di
un Bildungsroman. Come tale, con scrittura sorvegliata, era declinato al
femminile, quanto al genere, e al singolare, quanto al numero. Per un romanzo di
formazione anche i dati contestuali, spaziali e temporali, se non propriamente
anagrafici, hanno pero il loro rilievo. Si trattava dunque di un femminile siciliano
venuto al mondo tra la fine degli anni Settanta e I'inizio degli Ottanta del secolo
scorso. E giunto a una matura giovinezza nella Palermo del primo decennio del
presente. Una crescita, se non abortita, certo contrastata per via di relazioni e di
contesto, ma una crescita.

Non sono passati molti anni e altri pensieri devono essere frattanto maturati nel
foro interiore di Lombardo, come si vedra, perché mettesse mano e portasse a
termine la sua seconda opera d’invenzione che, & appena il caso di dirlo,
ribadisce la scelta di genere, ma non costantemente quella di numero, perché
passa dal singolare al duale, per risolversi finalmente in un nuovo singolare.

Ci si intenda: un duale asimmetrico. La narratrice, intradiegetica, si esprime - e
naturale che sia cosi - come io, ma il viaggio che narra, fino appunto alle pagine
estreme, e I'esperienza di un doppio. Elvira e Amanda, un’insegnante e un’attrice,
la prima sana, vedova, la seconda, mai sposata, gia preda di una leggera forma di
demenza senile: I'una, il ritratto inverso dell’altra. Amiche da una vita, hanno
appena attraversato la soglia dei settanta anni d’eta. Sono entrate insomma
nell’ottavo decennio della loro vita.

E capitato loro di farlo in una societa fantastica che, provando a entrare
nell’officina della scrittrice (ecco appunto la maturazione di quei pensieri cui si
alludeva), si puo definire come lo scenario di un sogno. Quanto di piu privato ci
sia. Non di una distopia sociale, come e capitato di leggere nella promozione
editoriale del romanzo e in qualche resoconto sulla stampa. Elvira ed Amanda
compiono dunque settanta anni in un mondo in cui, per dirla per metonimia, la
gioventu ha acquisito piena consapevolezza delle questioni ambientali, ha preso il
completo controllo della societa globale, ha risolto consensualmente su scala
mondiale tutte le controversie e le ineguaglianze e, verificato lo squilibrio
demografico, ha destinato chi vive ancora a conclusione del suo settimo decennio
a una scelta secca e ineludibile: aut... aut...

Chi compie settanta anni o subisce I'abbandono da parte della compagine sociale
(niente piu mezzi di sostentamento, cure, sussidi...), provando a cavarsela da sé,
o partecipa a una sorta di gioco d’azzardo.






Si imbarca in tal caso volontariamente (?), per una crociera, sopra una nave della
flotta della Sea Paradise, dalla quale, entro i dieci imbarchi possibili e concessi, si
ha la certezza di non tornare.

Una roulette russa dall’esito certo, insomma, che a pero un contrappasso
paradossale: sugli innumerevoli ponti della nave (ponti, si osservi), sotto la
massima liberta sorvegliata dagli “Impeccabili” (giovani servitori e servitrici, in
linea di principio, inflessibili), si vive da gran signori e signore, si gozzoviglia, si
corre la cavallina, si pratica ordinatamente ogni tipo di disordine materiale e
morale.

Insomma, ci se la spassa al modo con cui ci se la spassava prima che appunto la
regola universale imposta al mondo dalla gioventu (ecco di nuovo apparire la
metonimia) rendesse il mondo probo, sano e (come si fa a dirlo?) buono. La
narratrice e, per sua voce, l'autrice non mancano di sottolinearlo piu d'una volta:
sulla Sea Paradise c'e il mondo com’era.

E basta questo per comprendere quanto inappropriata sia la qualificazione di un
simile quadro narrativo come distopico. Ammesso che di distopia si tratti, € una
distopia di classe (anche d’eta: sulla Sea Paradise, narrativamente, non una
farmacia, un laboratorio di analisi cliniche, un deposito di pannoloni, un
osteopata... suvvia! Tutti e tutte ultrasettantenni... Di che cavallina stiamo
parlando).

Nel mondo che, seguendo l'ideale narrativo del romanzo, avrebbe preceduto I'era
della Sea Paradise, chi mai se la spassava d’altra parte come i croceristi e le
croceriste della fantasia di Lombardo?

Non si vuole dire gli operai e le operaie, gli impiegati e le impiegate del Catasto,
gli infermieri e le infermiere e cosi via, ma anche fuori della varia umanita che il
romanzo tratteggia con acutezza e garbo, e restando alle figure principali,
avrebbe mai vissuto tra stravizi sardanapaleschi un’insegnante? O un’attrice che,
come si comprende, ha calcato solo le assi di palcoscenici modesti e di provincia?
Se non si vuole fare un torto alla capacita d’invenzione narrativa della scrittrice, e
naturale vedere in tutto cio il sedimento di un suo ricco e seducente materiale
onirico.

Lombardo insomma racconta e condivide un sogno. E non si vuole né si puo dire
un incubo, perché la scrittura, quasi sempre di rimarchevole piacevolezza, &
aperta e la nave, piu che come un universo chiuso e concentrazionario (come
sarebbe il caso se si trattasse appunto di una distopia), & presentata come una



grande e amichevole citta moderna, una di quelle in cui un anziano o un’anziana
piccolo-borghese, raggiunta la pensione, sognano appunto di vivere la loro
tranquilla vecchiaia, tra parchi, luoghi di ristoro e di intrattenimento.

Cio che, sia detto per inciso, non e certo la Palermo del primo romanzo di
Lombardo né (e lo stridore € in tal caso assordante) la Palermo della realta, dove
appunto la scrittrice vive e lavora. E, verrebbe fatto di dire a questo punto, dove
Lombardo sogna dolceamaramente, ora che la sua giovinezza € maturata al
punto da farle mettere in prospettiva una soglia, che non & piu di crescita.

Le soglie, come si sa, attirano tanto quanto spaventano. Le si vede e si ha voglia
di varcarle, per vedere cosa caso mai ci fosse al di la, ma con il terrore derivato
dalla quasi certezza che al di la ci sia, guarda caso, I'Aldila.

C’e una soglia verso un luogo oscuro, ma abitato da innumerevoli ombre, nel
romanzo di Lombardo. Elvira, senza Amanda, I'attraversa perché insegue, come
una Psiche dal capo circondato da colorate farfalle (figura dalla lampante
interpretazione), il suo Amore: un Achille che e forse il personaggio meno riuscito
e piu debole del romanzo, costruito, spiritualmente, sopra i luoghi comuni della
poesia e, fisicamente, sopra quelli di un attempato attore hollywoodiano del
tempo che fu (ma, nel sogno generale, si concedera volentieri a Lombardo di dare
forma anche ai teneri sogni di une fille de jadis).

Nel luogo oscuro a cui si accede attraverso quella soglia, Achille guida Elvira,
come compagna, in un gioco che potrebbe avere esiti esiziali, ma ne ha, in effetti
correlativamente, di liberatori, ai fini della narrazione.

Da Ii, si spalanca, improbabile ma proprio per questo credibilissima, come
succede nei sogni, una via di fuga che (a questo punto, non si vuole tuttavia
guastare a lettori e lettrici il gusto della scoperta) sembra portare a una
separazione: a sciogliere il duale, da un lato, una libido mortis, dall’altro una vita
capace di tornare tanto indietro, nella sua esperienza, da sognare di annegare
felicemente nel liquido amniotico. Singolare coincidenza e coincidente singolarita.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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