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Venezia 81/3. Il senso della fine
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Era il migliore in Concorso. The Room Next Door di Pedro Almodévar, vincitore di
guesta 8lesima edizione della kermesse veneziana, uscira in Italia il 5 dicembre
con il titolo La stanza accanto ed € un film su come la liberta di vivere e la liberta
di morire abbiano diritto di essere amiche.

E come quando, per esempio in un albergo, si sta in una camera “accanto” a
un’altra: siamo molto vicino e al tempo stesso lontano e da un’altra parte.
Riadattando per il cinema il romanzo di Sigrid Nunez What Are You Going Through
del 2020 (tradotto con il titolo Attraverso la vita da Paola Bertante per Garzanti,
nel 2022), Aimoddévar ha preferito far immaginare prima di tutto non un’azione o
una condizione, come nel libro di partenza, ma uno spazio (fisico e simbolico) di
relazione, e che riguarda sia chi vive all’'interno della scena, sia il film che la sta
componendo.

Distanza e prossimita sono, infatti, due posizioni, ma anche due possibilita
esistenziali di considerare e accettare la vita, fino al suo punto di verifica piu
estremo, ossia la morte. Eppure, non e detto che fuga e avvicinamento debbano
essere scelte in antitesi: possono anche diventare, dinamicamente, condizioni
compresenti e alleate. Per farci vivere questa reciprocita, Aimodévar ha realizzato
The Room Next Door, che ¢ il suo ventitreesimo lavoro, ma il primo in inglese,
mettendo “accanto” due donne, e tenendo quasi tutto il film sui volti di Tilda
Swinton e Julianne Moore, che si cercano I'una nell’altra, come due stanze che si
guardano. Due protagoniste che si accompagnano, raccontandosi ma anche
rimanendo in silenzio: “coesistendo”, cinematograficamente. Simili ma al tempo
stesso diverse, e viceversa. Questo film racconta anche quanta felicita (perfino
creativa) possono generare due donne standosi accanto; pure, o soprattutto, in
tempi di malattia.
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Un film in inglese ma dallo spirito profondamente spagnolo. The Room Next Door
e fratello, per tematiche e motivi, del lavoro precedente Dolor y Gloria, perché
entrambi sono opere di ricapitolazione: tirano le somme di una vita, come di una
cinematografia complessiva, cercano I'essenziale; anche attraverso I'uso di colori
sgargianti ma uniformi, e soprattutto mettendosi fuori, lontano, che significa
anche, in termini formali, fare un film parlato in inglese ambientato a New York;
ma, contemporaneamente, facendoci abitare progressivamente la stanza emotiva
allestita dal film come se percorrendola entrassimo in tutte le altre “stanze” dei
film di Almodévar. Tutto questo, senza cercare sintesi definitive, ma mostrandoci
immagini (cassetti pieni di ricordi, pagine, foto, quadri, scritture, oggetti), che
continuamente riguardano la memoria, cosa si cerca alla fine, e cosa resta. Si
parla di spazi, di legami, di dignita e di come possiamo riconoscere le scelte altrui
a seconda delle parole di cui ci serviamo, per esempio dicendo “eutanasia” al
posto di suicidio, quando un corpo sofferente decide di prendersi invece che
essere preso.

V e

= ! e
*W =
L ‘- Y
e = = {
"'" : - .

The Room Next Door di Pedro Almodévar

La stanza accanto € un film malinconico, perché lavora con il senso della fine
(come molti altri film in concorso a Venezia81), ma non € un film disperato,
perché racconta anche relazioni che rinascono dentro altre vite. Martha e Ingrid in
gioventu sono state grandi amiche, scrivendo sullo stesso giornale, e
condividendo I'epoca spensierata degli anni Settanta-Ottanta; a un certo punto
hanno avuto anche il medesimo uomo, Damian (John Turturro). Da grandi si sono
allontanate, assumendo abitudini di vita completamente diverse. Martha infatti ha
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fatto la reporter di guerra - la costruzione della sua biografia sembra
indirettamente ispirarsi, fin dal nome, alla vita di Martha Gellhorn (1908-1998), di
cui nel film si intravede un libro (The View from the Ground). Gellhorn,
statunitense, e stata una delle piu importanti corrispondenti di guerra del
Novecento, e a novant’anni, cieca e malata, ha messo fine alla sua esistenza
ingerendo del veleno.

Ingrid (Julianne Moore) invece e stata al riparo, a scrivere romanzi, diventando
famosa. Le due donne si ritrovano dopo molti anni, quando arriva la notizia che
una delle due, Martha (Tilda Swinton), ha una malattia terminale e Ingrid va a
farle visita: I'ospedale € lo spazio in cui si ritrovano, e da cui in un certo senso si
metteranno in salvo. Anche stavolta la loro diversita si confronta e si completa,
specchiandosi anche nel nostro sguardo. Cosi assistiamo e partecipiamo a un
racconto che da vita alla paura di morire, quella di Ingrid, messa accanto e fatta
incontrare con la paura di vivere senza dignita di Martha, che di fronte
all’ennesima terapia ormai inutile decide di spostarsi e reinventarsi un percorso di
fine vita, cercando una casa bellissima in mezzo al bosco dove andra a abitare
per un mese, fino a quando, solo quando vorra e sapra lei, ingoiera una pasticca
letale. Non sara sola pero: nella casa sara insieme a Ingrid, che inizialmente e
sorpresa e turbata («Don’t you want someone closer?» le chiede), ma poi accetta
la proposta di dormire nella stanza accanto. Senza assistere direttamente
all’evento, in questo modo potra infatti sistemare le cose, una volta che I'amica
avra messo fine alla sua esistenza, scivolando via, con una scelta che mettera in
armonia vita e morte, come la neve, nel finale del racconto di Joyce | morti
(ripreso piu volte nel film, e che funziona come tema ricorrente), che cade
lentamente «upon all the living and the dead».



The Brutalist di Brady Corbet

Se il massimo riconoscimento assegnato ad Almodévar rischiava di apparire agli
occhi di molti un riconoscimento alla carriera, la Giuria ha bilanciato le quote
generazionali assegnando il Leone d'Argento premio alla miglior regia al
trentaseienne Brady Corbet per The Brutalist, che ottiene il primo riconoscimento
di rilievo dopo il premio alla regia ottenuto nel 2015 nella sezione Orizzonti, dove
gareggiava con il suo lungometraggio d'esordio, L'infanzia di un capo. Qualcuno
all'epoca storse il naso davanti alle ambizioni smisurate di un regista alla sua
opera prima; e probabilmente altri si fregarono le mani davanti all'accoglienza
fredda riservata nel 2018 al piu calcolato ma meno risolto Vox Lux, forse
sperando in un bluff. Ma Corbet e cosi, prendere o lasciare: di sicuro e tutt'altro
che un bluff, come dimostrano le oltre tre ore e mezza di The Brutalist.
Imprevedibile ed estremo, irritante ed esaltante al tempo stesso, Corbet sembra
qualche volta confondere - come avrebbero detto i critici di un tempo - il grosso
con il grande, ma rimane indubbiamente uno dei pochi veri talenti visionari della
sua generazione. Un aspetto che certo non dev'essere sfuggito a una Giuria
guidata da Isabelle Huppert, da sempre sensibile al valore del "cinema-cinema".

Quanto ai premi riservati agli interpreti, il discorso e piu complesso. Non ci sono

dubbi sul premio Mastroianni a Paul Kircher per il suo ruolo in Leurs enfants aprés
eux, considerata lI'importanza che hanno gli interpreti (giovani e meno giovani: ci
piace ricordare qui Ludivine Saigner e Gilles Lellouche nel ruolo dei genitori) nella
riuscita e nell'efficacia del film. Allo stesso modo, Vincent Lindon era gia da alcuni
giorni (lo avevamo segnalato anche noi di "doppiozero") fra i papabili grazie alla

sua interpretazione in Jouer avec le feu. Appare invece molto piu sorprendente la



https://www.doppiozero.com/venezia-812-corpi-orgasmi-e-stereotipi-glamour

Coppa Volpi assegnata a Nicole Kidman per il suo ruolo in Baby Girl.

Sul film, tutto sommato non memorabile, ci siamo gia soffermati nelle puntate
precedenti del nostro diario veneziano; quanto all'interpretazione di Kidman, ha
evidentemente giocato a suo favore l'essersi offerta senza filtri alla macchina da
presa, ostentando i segni visibili dell'eta e di un passato caratterizzato dagli
eccessi dell'anti-aging (come peraltro ha fatto, su un altro versante, la Angelina
Jolie di Maria) e regalandosi un personaggio ambiguo e a tratti profondamente
sgradevole. Naturalmente e presto per dirlo, ma il riconoscimento veneziano
potrebbe davvero essere per Kidman il tassello che mancava una rentrée a pieno
titolo nel cinema autorial-commerciale che, malgrado qualche titolo indovinato,
inseguiva da una dozzina d'anni.

Il cinema italiano, che anche quest'anno schierava un numero eccessivo di titoli
(cingue, uno in meno dell'anno scorso, il piu affollato dal 1982), e rimasto quasi
del tutto a bocca asciutta. Anche qui la Giuria ha operato scelte non scontate,
ignorando i nomi affermati di Guadagnino e Amelio per assegnare il Leone
d'Argento-Gran Premio della Giuria a Laura Delpero, in concorso con il suo
secondo lungometraggio, Vermiglio, che era anche uno dei sei titoli d’autrice tra i
ventuno complessivi scelti per la selezione principale.



Vermiglio di Laura Delpero

Il film, che prende il nome dal paese tra le montagne del Trentino dove e
ambientata la storia, durante I'ultimo anno della seconda guerra mondiale, fa
pensare a Ermanno Olmi, sia perché e al centro dell’azione € messa
principalmente la cultura materiale di un microcosmo, raccontando il legame forte
tra spazi e persone, prestando ascolto ai silenzi e ai tempi della neve e della
montagna; sia perché le immagini, i suoni, la lingua (il dialetto) compongono un
racconto in medias res molto accurato, mai manierista o estetizzante (come
accade, per esempio, in Harvest, di Athina Rachel Tsangari, un altro film in
concorso, ambientato in un villaggio europeo cinquecentesco, somigliante a una
sorta di esercitazione scolastica su Il formaggio e i vermi di Carlo Ginzburg).

Guardando il film, le memorie dell’antica cultura contadina prendono vita, con il
rischio di assomigliare talvolta a un documentario realizzato per un centro di studi
sul folklore. Ci sono parti originali, dedicate alla storia delle ragazze della famiglia
Graziadei, figlie del maestro del paese (Tommaso Ragno), attraverso il filo
conduttore delle scelte sulla loro istruzione - perché «per non aver vergogna
davanti a tutti si che serve il diploma», ma le ragazze possono studiare solo se
potranno “eccellere”. Perd queste scene, anche belle, restano dettagli di colore
locale che piu che altro arricchiscono i nostri archivi visuali e non molto di piu:
eppure il cinema puo servire a molto di piu che a ripensare (con amore) a come
vivevano i nostri bisnonni.

Si e conclusa cosi questa 81lesima edizione, un concorso fra i meno caratterizzati
degli ultimi anni. L'ennesima edizione di transizione? Fra i cambi in corsa al
Ministero della cultura e il varo di una "nuova, pessima, legge sul cinema" (lo ha



ricordato durante la serata finale Nanni Moretti, premiato dalla Giuria di Venezia
Classici per il Miglior Restauro di Ecce Bombo), non rimane che stare a guardare,
vigili e attenti. Aspettando il 27 agosto 2025 e la Mostra numero 82.

In copertina: Pedro Alimodévar con il Leone d'Oro (fonte: Adnkronos).
Leggi anche:

Venezia 81/1. Spettri in laguna | Gabriele Gimmelli

Venezia 81/2. Corpi orgasmi e stereotipi glamour | Daniela Brogi

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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