
 

Dimmi a che cosa giochi e ti dirò chi sei  
Iolanda Stocchi  10 Settembre 2024

Marco Scardigli e Maurizio Stangalino, uno scrittore e uno psichiatra infantile, si
sono interrogati su un tema sempre di grave attualità: giocare è una cosa seria? Il
libro si intitola così senza il punto interrogativo e suona come un grido gentile in
difesa del gioco libero e di fantasia e, soprattutto, è un invito a giocare. È la
magia di questo libro: coinvolge nei giochi degli autori come se si fossi lì: dietro il
divano, sotto un tavolo, o meglio in una base spaziale! Un libro che è un “tappeto
volante” e che, al tempo stesso, aiuta a riflettere sul senso del
giocare, spaziando dalla letteratura per ragazzi ai classici per adulti, dalla
fisica all’arte, dalla filosofia alla psicologia. Come nel gioco di fantasia avvengono
magie.

Per poter trasfigurare il mondo abbiamo bisogno di attingere a quella che gli
autori chiamano “la miniera di immagini”, la stessa a cui ha attinto Bastian, il
protagonista della Storia Infinita – un luogo dove si trovano tutti i sogni
dimenticati e le immagini che popolano la profondità della nostra mente – per far
rivivere Fantasia.

In ciascuno di noi, come nella Storia Infinita, esiste questa “miniera di immagini”,
che diventeranno quella che gli autori chiamano “la scatola di montaggio”, che ci
porteremo per sempre nella vita.

Tutti i giochi dell’infanzia hanno in comune questa “scatola di montaggio”, sono
giochi che hanno come principale elemento la fantasia. Hirsh-Pasek in Giocattoli
da ripensare scrive: “Io dico sempre che i migliori giocattoli sono al 90 per cento
bambino e al 10 per cento giocattolo (…) Se il giocattolo è il 90 per cento e il
bambino il 10, allora è un problema”. I giochi dell’infanzia di cui ci narrano gli
autori erano al 90 per cento bambino. Oggi i giochi realistici, educativi e digitali
non sono più così: sono al 10 per cento bambino!
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Il racconto dei giochi della loro infanzia che gli autori ci regalano ci rende anche
tristemente consapevoli del fatto che oggi i bambini non sanno più giocare, non
sanno più cosa sia il gioco di fantasia, dove un bastone può diventare un cavallo,
e molte altre cose. Sono rapiti dentro i dispositivi digitali senza i quali dicono di
annoiarsi – ipnotizzati – guardano video e tutorial per fare qualsiasi cosa. Come
scrive Mariangela Gualtieri in Sermone ai cuccioli della mia specie, oggi i nostri
bambini sono rotti, scarichi, vuoti, vecchi, sazi, spaventati e soli. Bisogna non solo
che gli adulti ritrovino il bambino dentro di loro, ma anche permettere ai bambini
di essere bambini. Quando una trentina d’anni fa ho iniziato la mia pratica clinica,
la differenza evidente tra bambini e adulti era che i primi sapevano giocare,
disegnare mentre gli adulti non ne erano più capaci. Oggi questa differenza non
c’è più. Dobbiamo preoccuparci? Saremo ancora capaci di attingere alla “miniera
delle immagini”, come Bastian, per immaginare il mondo? 



Il libro respira dell’infanzia degli autori, condivisa giocando, e leggendoli mi
tornavano alla mente i miei giochi da bambina, da cui non potevo essere distolta,
nemmeno per mangiare. Il gioco è una cosa seria. Quello che emerge da questo
libro, e fa riflettere, è che i giochi che facciamo da piccoli contribuiscono a
costruire l’essere umano che saremo da adulti. In altre parole: “dimmi a che cosa
giochi, e ti dirò chi sei” o ancora di più: “dimmi che gioco fai e ti dirò chi
diventerai”!

Davvero giochi diversi producono umani diversi? “Cambiando i giochi, cambierà
necessariamente l’adulto futuro: come? In che misura?”, si chiedono gli autori.

L’esperienza del giocare ci porta in un mondo “a cavalcioni” tra il mondo concreto
e quello della fantasia, quello che Winnicott ha chiamato spazio transizionale. Il
ruolo della fantasia è fondamentale per stare in equilibrio tra questi due mondi. Il
bambino di Huizinga, citato dagli autori, è consapevole di essere un bambino ma
nello stesso tempo, nel gioco, è una locomotiva, e quando dice al padre “non devi
baciare la locomotiva, se no i vagoni credono che non sia una cosa seria”, cerca
di far capire al padre, con parole sue, che esistono “due mondi posti in un
equilibrio che si colloca un gradino più su della magia”. Lo stesso succede quando
un bambino ti prepara una tortina fatta di terra, decorata con erbe e fiori, e te la
offre da mangiare. Se fai finta di mangiarla, dicendo che è squisita, il piccolo è
tutto contento; se invece non “fai come se”, ma la metti in bocca, il bambino ti
ferma gridando un po’scandalizzato perché così rovini il gioco. Perché non stai al
gioco del “facciamo che”! Non stai a “cavalcioni” tra due mondi come ti sta
chiedendo di fare, insieme a lui.

La capacità di coltivare quel territorio indeterminato tra realtà e fantasia è la
madre di tutti i futuri parti mentali. Immaginare è altrettanto fondamentale dello
sviluppo di quelle competenze che ci permetteranno di lavorare e partecipare alla
vita sociale, ma per immaginare dobbiamo mantenere vivo il bambino che siamo
stati.

Lo spazio dietro il divano, la tana – un luogo in cui ci sentiamo al sicuro – è uno “
spazio-me”, importante, in cui alleniamo la nostra immaginazione, che nel corso
della vita prenderà forme diverse. Se, come ha detto Einstein, la vera culla
dell’arte e della scienza è il mistero, il gioco ci apre a questa dimensione:
l’invisibile. Reale non è solo ciò che vediamo.

La cosa straordinaria del gioco infatti è quello scatto mentale – generato
dall’immaginazione – che permette di intuire una possibilità: quando vedo per
esempio nella massa di mattoncini del lego, o nel mucchio di soldatini o di oggetti



diversi tra loro, una possibilità di gioco che prima non c’era. Se si riesce a trovare
una forma, e a dare un significato al caos, allora la soddisfazione è grande. Un po'
come quando collegando alcuni puntini distanti tra loro, in un mare di puntini,
emerge una figura.

Questa meraviglia del gioco è possibile solo all’interno della narrazione di una
storia, che può cambiare ogni volta. Quando poi due bambini giocano insieme, la
narrazione non è più in testa a un solo bambino, ma diventa una fantasia
condivisa, e lo spunto creativo cresce e si modifica nel rapporto tra due amici:
uno propone e l’altro suggerisce uno sviluppo. È il potere del “facciamo che”.
Facciamo che i cattivi non sono proprio cattivi. Facciamo che il comandante delle
guardie è uno bravo. Facciamo che sei tu il capo delle guardie. Così il gioco si
trasforma, e nessuno dei due bambini sa prima dove li avrebbe portati la magia
del facciamo che. Sono due fantasie che collaborano e si nutrono reciprocamente
e il risultato è imprevedibile. Gli autori mettono tutto questo in relazione alla
metodologia del brainstorming nel mondo del lavoro, che in fondo, dicono, non è
altro che un’applicazione del facciamo che applicato all’età adulta.

Ma quando le menti di due bambini in qualche modo si allineano e
compartecipano alla stessa fantasia, avviene qualcosa che sarà molto importante



per la vita adulta. Si chiama empatia: cioè “la capacità di sintonizzarsi sugli stati
interni di un’altra persona”. Le neuroscienze ci hanno spiegato che questo
avviene per una popolazione di neuroni chiamate i neuroni specchio. Giocare
rinforza la capacità di entrare in sintonia con gli altri, e con gli autori, possiamo
dire che è una sorta di ginnastica sociale. L’empatia non è una competenza
ereditata, è dunque necessario favorire le esperienze che la coltivano, come il
gioco e la lettura, e tutto quello che favorisce l’immaginazione. Il codice digitale la
penalizza, perché espone a un linguaggio percettivo che è più povero di
significato, in quanto immediato e puntuale, rispetto al linguaggio concettuale. 

Ma torniamo alla magia della porta che si chiude, e del mondo che si apre dietro
quella porta. Per giocare, dicono gli autori, bisogna chiudere una porta, perché
per giocare ci vuole calma concentrazione e riservatezza. Gli autori sottolineano
che “la porta è un confine che apre e chiude i passaggi: banalmente tra una
stanza e l’altra o fra dentro e fuori; ma anche fra stati della mente o fra mondi…
soglie oltre le quali c’è il mistero, il dramma, il sogno”.
Come non ricordare a questo proposito i bambini delle avventure di Narnia che
vanno in un mondo fantastico superando la porta di un armadio, oppure Alice che
varca una porticina minuscola nella tana del coniglio per accedere al Paese delle
Meraviglie. I latini dicevano giustamente porta itineris dicitur longissima esse: la
porta è la parte più lunga del viaggio. Il passaggio è il punto decisivo, e forse il più
difficile, anche nella vita, non solo nel gioco. Ma senza l’attraversamento della
porta – della soglia – non accade niente. “La porta, dunque, è un simbolo
eloquente: tanto nella letteratura, quanto nell’arte, quanto nel gioco del bambino.
Varcare una porta significa non solo entrare in un’altra realtà… ma anche
cambiare se stessi.” Da una parte della porta c’è un bambino che ha mangiato, è
stato a scuola, è stato nella vita reale, chiusa la porta si trasforma in un
astronauta, in un pompiere, in una fata: “fuori resta il mondo reale dentro si apre
il mondo dell’immaginazione”. Quello che è straordinario, e che si ripete ogni
volta, è che non appena modifico la stanza nella mente anche la stanza fuori si
trasforma. “Io sto nella stanza e la stanza sta dentro di me: questo paradosso
magico è il grande teatro della mente”.

I giochi sono vivi per un bambino, perché ci mette dentro parti di sé. C’è chi ha
usato i soldatini schierati per difendersi e affrontare il buio della notte, chi le
bambole o i peluche, e spesso l’oggetto con qualche imperfezione – una cicatrice,
una mano rotta, un occhio chiuso – diventava quello speciale. Del resto, ci
ricordano gli autori, la letteratura parla di giocattoli che “prendono vita”: dallo
Schiaccianoci al Soldatino di piombo, fino a Toy Story. 



Leggendoli si comprende lo scambio prezioso che si crea tra bambino e
giocattolo: Robin e l’orsetto Winny-Pooh, Calvin e la tigre Hobbes. Gli autori citano
anche Canetti in Auto da fé, quando chiama i suoi amici libri in aiuto, per dire che
in fondo si tratta dello stesso gioco. Ma perché sono così importanti questi
compagni di gioco da rimanere scolpiti nella memoria? Perché ci hanno aiutato
nelle difficoltà, e hanno condiviso momenti importanti con noi. Ma soprattutto il
pupazzo – dando vita al nostro mondo interiore – consente al bambino di “agire
invece di subire”. Il pupazzo, l’oggetto transizionale, come oggetto-me che sta
con noi, e ci accompagna nel mondo.

Ma perché tutto questo avvenga c’è bisogno della noia. Nei ricordi d’infanzia
dicono gli autori “c’è una presenza grigia, se il gioco è stato il cavaliere, la noia è
stata la scudiera fedele e indesiderata “. Noi adulti combattiamo la noia in tutti i
modi riempiendo il tempo di cose da fare, ma c’è una ricchezza nascosta nel
tempo vuoto: la possibilità di costruire qualcosa ricorrendo alla fantasia. Lo stesso
vale per un bambino che si sta annoiando. Bisogna sapere usare la noia, non
lasciarsi dominare, ma nemmeno eliminarla. Molte fiabe e avventure iniziano con
il protagonista che cerca di sfuggire alla noia e si avvia così un processo di
immaginazione: Alice, per esempio, si annoia in un caldo pomeriggio. Anche



Winnicott concorda sulla necessità inevitabile di attraversare i momenti di pause
– che chiama doldrums – momenti di bonaccia, di mare senza vento. 

In un tempo in cui — come ci insegna Calvino nelle Lezioni americane — si sta di
fatto verificando la perdita di “(...) una facoltà umana fondamentale: il potere di
mettere a fuoco visioni a occhi chiusi, di far scaturire colori e forme (...) di
pensare per immagini”, il giocare permette di coltivare questa capacità, perché
giocare è un’immagine in azione. I bambini davanti a uno schermo – che fa da
baby sitter – vengono travolti da immagini spazzatura propinate dai social, e
fanno giochi e passatempi pensati per riempire il vuoto – per combattere la noia –
che sono ripetitivi, ma soprattutto mentalmente poco impegnativi. Agli autori
viene in mente un parallelo alimentare rispetto a queste attività: sono come una
riserva infinita di cibo spazzatura che alimenta senza nutrire, e soprattutto toglie
lo stimolo di sfamarsi in modo più intelligente.

Un altro aspetto importante del gioco di fantasia, di cui parlano gli autori, sono i
piccoli intoppi, quello che non funziona, perché è proprio quello che nel gioco non
è perfetto a stimolare l’immaginazione, e a permettere alla fantasia di
trasformare la realtà quando è sgradevole. E questo, sottolineano gli autori, è
molto importante per la vita adulta: “il buon tempo passato giocando lo renderà
sicuro di sé e della propria immaginazione e capace di sopportare piccoli incidenti
e imperfezioni”. Quindi il gioco ci rende capaci di affrontare le cose quando non
vanno come pensavamo o speravamo. Giocando possiamo contribuire alla ri-
creazione del mondo psichico, e se questa possibilità viene a mancare, la fantasia
viene sostituita con l’azione impulsiva ed espulsiva. Non è un caso che il
passaggio a comportamenti delinquenziali corrisponda per molti alla rinuncia ai
giochi e allo sport. Chi ha comportamenti devianti ha sostituito alla fantasia
l’azione: agisce per non pensare. Imparare a giocare ha dunque un grande valore
politico e sociale, perché attraverso il gioco è possibile ritirare i propri agiti
proiettivi.

Giocando ci si prepara alla vita. In questo contesto il Gioco della Sabbia, ideato da
Dora Kalff, è esemplare perché è uno spazio aperto alla fantasia che cura
attraverso l’esperienza del gioco. Il paziente non solo oggettiva e riflette sui suoi
conflitti, ma esplora una soluzione creativa, è libero di creare sotto lo sguardo
dell’analista. 



Sembra dunque fondamentale trovare un modo di giocare che insegni a sognare,
e da cui poter attingere energie che alimentino e diano senso all’esistenza. Se
non si riesce a guardare in modo creativo alla vita ci si troverà costretti a cercare
continuamente all’esterno la propria gratificazione e realizzazione personale nella
dipendenza anestetica dal lavoro, dai consumi e da tutto quello che ci farà
credere di riempire questo vuoto. Winnicott, in Gioco e Realtà, scrive che “è nel
giocare e soltanto mentre gioca che l’individuo, bambino o adulto, è in grado di
essere creativo e di fare uso dell’intera personalità (…) Di essere pienamente
vivo”. Il gioco infatti coinvolge corpo, mente e sentire, e per questo è terapeutico,
e per questo forse – come ha detto il filosofo Schiller – l’uomo è tale solo quando
gioca.

Il gioco infatti – come play – è una delle manifestazioni dell’immaginazione
capace anche di superare la scissione mente-corpo, su cui si fonda invece il
game, i giochi digitali. Il gioco – come play – è ibrido, è abitare la soglia: tiene
insieme realtà e fantasia, mondo interno ed esterno. Sta, per riprendere
l’immagine usata, “a cavalcioni”. Il gioco aiuta a ritrovare la capacità di stare al
mondo in modo fluido, l’agilità, perché ci chiede di cambiare il nostro sguardo, di
guardare in altro modo, di sguardare. Il gioco lascia emergere e riconfigura; è
paradosso e metafora, e consente di superare le leggi della necessità. Osserva
Cristina Campo: “La caparbia, inesausta lezione delle fiabe è dunque la vittoria



sulla legge di necessità, il passaggio costante a un nuovo ordine di rapporti”. Il
gioco commuove: muove insieme. In analisi a volte accade che il paziente abbia
compreso tutto dopo la risposta intelligente dell’analista, ma non sia cambiato
niente, perché genera cambiamento solo quello che commuove. Come recita il
Vangelo apocrifo di Tommaso: “Colui che cerca non smetta di cercare finché non
avrà trovato, e quando avrà trovato sarà turbato, e quando sarà turbato si
meraviglierà, e regnerà sul tutto”. In altre parole, non chi ha compreso tutto
guarirà, ma chi si è commosso. Giochiamo!

Leggi anche:

Iolanda Stocchi | Scarabocchi: tutto ha volto
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Alessandro Bonaccorsi | Perché disegnare volti 

Qui il programma dell'edizione 2024, dal 15 al 17 settembre a Novara.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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