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E una macellaia. Da cosa lo si vede? Dall’abito, dalla postura dal contesto? Niente
di tutto questo. Solo se si osserva con attenzione il cartello in alto sulla nostra
destra si legge, seppure a fatica, la parola: Vitello. Un prezzario. Forse si poteva
arguire dal marmo della cassa? Difficile dirlo, perché il marmo non & una
prerogativa solo dei macellai ma anche dei pescivendoli. E una macellaia al
femminile, anche se lei non e al banco a tagliare i pezzi di carne. Si suppone sia la
cassiera del negozio, forse la moglie del macellaio.

Franco Vimercati ha scritto cosi - Macellaia - nel primo volume che ha pubblicato.
Prima di diventare il fotografo morandiano degli orologi, delle bottiglie di acqua
minerale e delle zuppiere, ha pubblicato un libro con 38 fotografie: Sulle Langhe.
Di recente queste immagini sono state esposte dopo 50 anni dalla Galleria
Raffaella Cortese a Camagna in Monferrato, a cura di Carlo Falciani. Era il 1974. 1|
libro lo curava Luigi Carluccio e recava un testo di Davide Lajolo, una serie di
ritratti in bianco e nero. Sono gli abitanti di un paese del Piemonte, Monforte
d’Alba, dove per anni Vimercati ha trascorso le vacanze estive. Persone, ma
anche mestieri - contadino, pettinatrice, mediatore, eccetera - come si capisce
dalle didascalie. Vimercati ha chiesto all’albergatore presso cui alloggiava di fare
lui il casting.

L’anno seguente, presentando una mostra ben diversa, Paolo Fossati, uno dei suoi
scopritori ed estimatori, scrive che il fotografo milanese ha cominciato “a valle,
dai soggetti, con una serie, eccellente, di ritratti di gente che vive nella Langa
piemontese ponendosi il problema di non uscire neppure per un attimo da cid che
la fotografia € e puoO, cioe attento a non fare né letteratura né a sociologizzare il
motivo scelto”. Insomma sono ritratti, ma in corsivo. Non € un documento e non &
neppure un vero ritratto. Ma allora cos’e? Somiglia forse alle tredici sveglie di un
altro lavoro del medesimo anno: Un minuto di fotografia? Si e no. Vimercati ha
ripreso un’idea di un celebre autore tedesco: August Sander. Alla fine degli anni
Venti e all’inizio dei Trenta Sander realizza Volti di questo tempo e dopo Uomini
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del 20° secolo; sono ritratti di mestieri.

Memorabile lo scatto del giovane apprendista muratore a Colonia mentre regge
sulle spalle i mattoni poggiati su un ripiano: la mano destra sul fianco. Sander non
voleva fare della sociologia, piuttosto della “tipologia”. Sono tipi professionali.
Sono ritratti di categorie, qualcosa di molto oggettivo, ma in cui, come accade
sempre nella fotografia, irrompe imprevisto un elemento soggettivo. Di solito € un
gesto. Anche nella macellaia la mano in tasca, infilata nell’abito da lavoro che
indossa: non sa dove metterla. L'altra mano € invece poggiata sul ripiano della
cassa. Lo sqguardo di lei € quasi assente, quasi neutrale. Nessuno di questi
elementi riguarda il punctum, per dirla con Roland Barthes. Forse lo sono, dietro
di lei, i fogli di giornale con cui si avvolgono i pacchi infilati in una corta asta di
metallo?

Per me il punctum e quel vaso sul lato sinistro guardando e la pianta infilata; si
tratta di un esemplare di Typha latifoglia, altrimenti detta mazzasorda, una pianta
lacustre, usata per via delle lunghe spighe di colore marrone come elemento
ornamentale: non sfiorisce mai. Qualcosa di molto comune in tante case: un fiore
che non & un fiore e che si coglie lungo i fossi e i canali senza coltivarlo. E quel
decoro che colpisce. Ha poi un rinforzo visivo nella parte decorata del banco-
cassa: i motivi dentro i due rettangoli laterali e in quello quadrato al centro. Sono
elementi di origine classica presenti in sarcofagi etruschi e romani. Insomma, &
I’eleganza popolare di quel luogo che colpisce insieme all’abito da lavoro della
macellaia con i bottoni bianchi fissati lateralmente. Franco Vimercati intervistato
da Elio Grazioli (Franco Vimercati. Opere, John Eskenazi) sottolinea I'immobilita di
quei suoi “ritratti”; si definisce, a ragione, un contemplativo cui I'azione interessa
poco. Subito dopo aggiunge di essere passato di li a breve a fotografare le
bottiglie di acqua minerale: il carico psicologico gli sembrava eccessivo nei
soggetti umani.

A ben guardare i ritratti del 1974 si coglie la medesima attenzione che appare
nelle bottiglie e poi nella zuppiera. Vimercati non e un fotografo formalista, ma,
come aveva colto nel 1975 Fossati, prosegue la lezione di Ugo Mulas: bada alla
luce che si rapprende sulla carta sensibile. E come Mulas toglie I'aura a cio che
fotografa, e paradossalmente gliela restituisce mediante un altro procedimento:
I'insistenza e la minima variazione. Nei 38 ritratti c’e ancora qualcosa di spurio,
d’'incerto, di non assoluto, e nella Macellaia, nella sua postura, nel gesto delle
mani, e soprattutto nel mobile di marmo, c’e gia la cifra che e tutta sua e
singolare: una distanza che diviene prossimita: si produce solo la dove la
fotografia rappresenta sé stessa. Qui nella Macellaia c’e ancora qualcosa di



confusivo, c’e ancora I'aura della persona e della sua identita. La fotografia
ancora la racconta. Dopo guardera solo. Meglio: contemplera.

In copertina, Vimercati, Langhe, 1973, Macellaia, © Archivio Franco Vimercati
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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