
 

Al di qua e al di là degli schermi 
Elio Grazioli  16 Settembre 2024

Se avete imparato con l’isolamento per il Covid a usare il computer per collegarvi
con parenti e amici; se siete di quelli che passano svariate ore davanti allo
schermo del computer; se avete dello schermo un’idea di superficie di proiezione;
se avete guardato con scetticismo la scomparsa dello schermo nella immersività
e come fantascienza prematura aggeggi come i Google glass e la skinput
technolgy; e ancora: se nelle vostre letture avete visto con sospetto espressioni
come “quasi-oggetto” o “quasi-soggetto”, considerandole forme di imbarazzo
ontologico, avete sottovalutato il cambiamento sopravvenuto nelle funzioni degli
schermi e i suoi effetti e il libro di Mauro Carbone e Graziano Lingua Antropologia
degli schermi (Luiss University Press, Roma 2024) vi è necessario. 

Il libro tira le fila di una ricerca pluridecennale. La chiave è indicata nel titolo: il
passaggio dagli screen studies a una antropologia degli schermi. È un passaggio
determinante e, variato secondo le differenze, comune ormai a molti ambiti di
studio. Significa non considerare l’oggetto di analisi in sé ma sempre in rapporto
all’uso che ne facciamo, alle esperienze a cui ci espone, alla posizione in cui ci
mette; significa considerare a loro volta oggetto, uso, esperienze, posizione come
poli non di una azione unidirezionale ma di una interazione. La conseguenza
macroscopica è che cambia la concezione dell’oggetto, non più visto come a
funzione unica – la proiezione, dicevamo, per lo schermo – ma multifunzionale e
dialettica. È quanto indica il sottotitolo del volume, apparentemente criptico,
invece fulcro dell’argomentazione degli autori: “Mostrare e nascondere, esporre e
proteggere”, cioè non l’uno senza l’altro: lo schermo non mostra senza
nascondere qualcos’altro, mentre espone, e ci e si espone, protegge, secondo il
doppio significato del termine anche dal dizionario. I quattro verbi sono da porre
sui vertici di un quadrato i cui lati e diagonali disegnano i loro rapporti e intrecci. 

Questo quadrato metodologico è importante prima di tutto, avvertono gli autori,
per far uscire lo schermo dalla dimensione puramente visuale e farlo entrare in
quella mediale, sia nel senso della mediazione del nostro complessivo rapporto
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corporeo con l’ambiente, sia nel senso del suo carattere non di pura superficie ma
di interfaccia, e non solo di interfaccia ma anche di protesi, altro termine che
entra in dialettica “quadrata”, se così possiamo chiamarla a questo punto, invece
che triangolare, con il corpo, il soggetto e l’oggetto. La tecnologia infatti ha
operato un ulteriore cambiamento passando dal suo essere protesi del corpo al
fare del corpo stesso a sua volta una protesi necessaria per il suo funzionamento.
Ecco i Google glass e la skinput technolgy, dove è il corpo stesso, l’occhio, la
pelle, a diventare schermo-protesi della tecnologia. Lo stesso vale – e questo ci
ricollega allo spunto di partenza dell’isolamento da Covid – per la tecnologia della
comunicazione e per le applicazioni, non pure estensioni di una funzione già
esistente, ma trasformazione che cambia i ruoli e la natura stessa degli elementi
in gioco.

È l’impostazione di base: ciò che è in atto va guardato nei suoi aspetti di
cambiamento, rispetto ai quali dobbiamo saper elaborare un pensiero rinnovato,
sia per affrontarne i pericoli – e ce ne sono, tutti sanno quanti e la loro gravità:
perdita di alcuni aspetti dei rapporti umani, controllo, sfruttamento a fini
commerciali, persuasione, falsificazione, finalità politiche – sia per mettere in
azione risposte, comportamenti resilienti, controffensivi, virtuosi.

Perché, se così è, non reggono più le categorie tradizionali, perfino quelle
radicatamente filosofiche, come soggetto e oggetto in primis. Siamo infatti qui di
fronte a situazioni e condizioni di mezzo e di diversità che inducono a usare,
eccone il senso, espressioni quali “quasi-oggetti” e “quasi-soggetti” – come già di
“quasi-protesi” nel rovesciamento appena descritto –, dove il “quasi-” sta a
indicare lo statuto di mediatori che questi termini assumono, statuto particolare
perché all’interno di relazioni – per esempio tra organico e inorganico, umano e
non-umano – in cui il primo termine tende a perdere la propria centralità a favore
del secondo.

Carbone e Lingua svolgono a 360 gradi il portato dell’antropologizzazione. A
proposito, prima di tirare le fila, gli autori non parlano più di schermo ma di
“archi-schermo”, proprio per sottrarre alla nozione di schermo il suo statuto di
pura visibilità e farne un dispositivo, una struttura, una funzione; quindi
ricostruiscono scrupolosamente, ad ogni passo rielaborando in base al loro nuovo
metodo di approccio, la genealogia dello schermo, del termine, dell’oggetto, delle
funzioni, degli studi, nonché, naturalmente, l’aggiornamento alle vicende e alle
implicazioni degli ultimi sviluppi appunto tecnologici. Questo, come anticipato, fa
del libro (anche) un compendio che va ben oltre l’ambito disciplinare.



Chi come me si occupa di arte contemporanea, estetica e ambiti affini, aveva già
incontrato recentemente una sintesi illuminante di Carbone sull’argomento in un
utilissimo volume collettivo che lo inquadrava proprio in quel contesto, ovvero
Studiare le immagini, curato da Krešimir Purgar e Luca Vargiu (Carocci, Roma
2023). 





Lì, inserito all’interno di riflessioni ad ampio spettro sui cambiamenti riguardanti
l’immagine, si vedono bene le ripercussioni che il cambio di registro di tale
approccio ha anche sulle questioni estetiche. Se lo statuto stesso dell’immagine è
cambiato, se si accostano l’“archi-schermo” e la “quasi-protesi” alle teorie dello
sguardo, a quelle dell’agency, a quelle della “svolta algoritmica”, si possono fare
una quantità di riconsiderazioni che riguardano anche l’arte, del resto per noi
imprescindibili in ogni riflessione sull’immagine.

Forse sarebbe interessante ripercorrere gli “schermi” che si incontrano nell’arte e
nell’estetica contemporanee. In arte, per esempio, si potrebbe far iniziare un
percorso ad hoc a partire dai Quadri bianchi di Robert Rauschenberg, quadri
appunto totalmente bianchi, che John Cage – che vi si ispirerà per il suo Silenzio –
definì “aeroporti per la polvere”, rimarcando l’aspetto proiettivo, ma spostandolo
dall’autoreferenzialità dell’arte astratta modernista all’“ascolto”, per usare un suo
termine, nel senso della funzione, che sia visiva, uditiva o metafisica,
dell’apertura all’evento, del legame inscindibile di schermo e realtà.

Così, senza scorrere tutti i riferimenti che si possono trovare – come non ricordare
almeno Mario Schifano e Fabio Mauri, più espliciti di altri? – facciamo solo qualche
altro rimando significativo. Certi video di Bill Viola naturalmente: quelli in cui i
personaggi trapassano la superficie d’acqua che sta per quella dello schermo, per
guardare da questa parte, la nostra, e decidere di tornare indietro, sorta di
schermo rovesciato dunque; o quelli in cui non riusciamo a cogliere gli
spostamenti delle persone ritratte, che pur avvengono, come se si muovessero
proprio quando noi non li guardiamo, l’opposto dell’eye tracking. 



Applichiamo il quadrato di Carbone: mostrare-nascondere-esporre-proteggere: ne
vengono delle considerazioni che vanno al di là della descrizione.

Cogliendo una battuta che è quasi un lapsus nel libro di Carbone e Lingua,
azzardo che queste forme d’arte vanno considerate come delle sorte di “casi
patologici”, o piuttosto “al limite”, che rivelano degli aspetti altrimenti non
considerati.

Faccio l’esempio più radicale che conosco, poco noto, temo. L’artista Melik
Ohanian ha proiettato un film – esattamente Punishment Park di Peter Watkins, la
scelta del quale è precisa ma non è il caso qui di ricostruire – non su uno schermo
ma in una zona desertica, diciamo nell’aria. Giustamente l’opera si intitola
Invisible film, ma cosa significa qui “invisibile” se di fatto il film c’è in tutti i suoi
aspetti, salvo lo schermo? 



D’altro canto, viene a me da chiedere, negli NFT l’opera è il file, al di là – o di qua
– dello schermo su cui eventualmente possiamo vederli?

Le considerazioni possibili sarebbero e sono molte. Mi si lasci ricordare le due
riflessioni estetiche più note sugli schermi in ambito di arte contemporanea,
entrambe dovute a Rosalind Krauss. Ricordiamo il suo seminale testo sulla video
arte, “Video: le estetiche del narcisismo” (in Inventario perpetuo, Bruno
Mondadori, Milano, 2011), in cui distingue tra “riflessività” e “riflessione”, nella
prima delle quali una asimmetria viene introdotta dall’interno dell’opera,
riconducendola alla funzione critica modernista, mentre nella seconda, che
riconduce invece a una simmetria esterna, la dice “narcisista” perché si chiude
sul soggetto, mettendo l’oggetto tra parentesi. Come non considerare questa
asimmetria anche nei termini dati per simmetrici da Carbone, mostrare-
nascondere, esporre-proteggere? Il quadrato di Carbone infatti è apparentemente
chiuso sui quattro termini simmetrici, non aperto come ci ha insegnato il quadrato
semiotico e le sue varianti come lo schema del “campo allargato della scultura”
appunto di Krauss e lo schema L di Jacques Lacan.

Quanto a Lacan, la stessa Krauss ci ricorda il suo schema dello schermo, il
cosiddetto doppio diedro del Seminario XI. 



Esso nasce dalla sovrapposizione di due coni: il primo, classico, della visione, che
ha al vertice il soggetto e alla base l’oggetto, e il secondo, rovesciato, che ha al
vertice il “punto luminoso”, che si sovrappone dunque all’oggetto e identifica lo
“sguardo” che da esso proviene e da cui ci sentiamo guardati, e alla base
l’immagine, che dunque si sovrappone al soggetto, che ora si situa dentro
l’immagine stessa, per cui, scrive Lacan, “l’immagine, certo, è nel mio occhio, ma
io sono nell’immagine”.

I coni poi sono intersecati a metà tra vertice e base, il primo dall’immagine – che
nel secondo, come detto, si sposta alla base, intesa diversamente, cioè diventata
oggetto – e il secondo da quello che Lacan chiama appunto lo “schermo”, per cui
ciò che nel diedro si disegna è appunto la sovrapposizione dell’immagine, in
senso classico come intersecazione del cono visivo, e dello schermo, come piano
di proiezione. Questa sovrapposizione disegna non una identità ma una tensione,
insolubile e perpetua, che va a costituire il carattere stesso della “pulsione
scopica”.

Essa fa dello “sguardo” qualcosa di più complesso della pura vista e del visibile
qualcosa di non riducibile alla pura otticità, e dunque dell’oculocentrismo, come
viene chiamato, qualcosa di diverso da uno scontato privilegio da smantellare con
l’embodiment. Il quadrato per esempio potrebbe allora avere ai suoi vertici le
varianti esibire-spiare, godere-sedurre, come varianti di mostrare-nascondere,



esporre-proteggere. Le cose si complicano, ma non occorre tener conto anche di
questi aspetti? Per rimanere in ambito di immagine e artistico in particolare, si
pensi per esempio se usiamo uno specchio come schermo, come è stato fatto in
certi giochi di riflessi nella fotografia surrealista – di nuovo Krauss insegna – o nei
“Quadri specchianti” di Michelangelo Pistoletto, o nei “riflessogrammi”, come li ha
chiamati Joan Fontcuberta. 

Essere implicati – cioè “dentro il quadro” – mette in guardia su una prospettiva
che pretenda di guardare dal di fuori e con questo sulla dialettica tra le intenzioni
e la realtà effettiva, le possibilità, i risultati, le responsabilità. Un compito difficile.
L’ambizione di Carbone e Lingua si misura proprio sulla volontà di affrontare
anche questi aspetti, morali e sociali, fin politici. Riprendono allora, sotto questo
riguardo, dall’affermazione del passaggio detto dall’ontologia relazionale
all’ontologia della “relazionalità condividuale”. I fenomeni rilevati infatti rendono
l’indivisibilità dell’in-dividuo una categoria ormai inefficace a fronte della sua
pluralizzazione, moltiplicazione, permeabilità e singolarizzazione. La posta in
gioco è la seguente: di fronte in particolare all’iper-sviluppo di una relazionalità
dividualizzata e dividualizzante indotta dalla società, da un uso acritico della
tecnologia, dall’abbandono agli usi trasmessi, vanno affiancate le complementari
nozioni di condividualità e condividuo, ovvero a una dividualità virtuosa e
condivisa, che mette in atto inedite forme di negoziazione tra singolarità e
molteplicità e pratiche di condivisione, un “dividualismo realmente socializzato”.

“Il fine è negoziare la transizione verso un regime dei media davvero post-umano
e post-percettivo, verso il quale anche l’impiego dei nostri organi corporei come
quasi-protesi sembra avviarci”. È in atto una vera e propria trasformazione, che
va dagli aspetti fisici-percettivi a quelli relazionali e sociali: qualità delle pratiche,
modificarsi multimodale delle comunicazioni, gli schermi in quanto interfacce
rappresentano uno spazio simbolico in cui noi stessi ci costituiamo; in tale spazio
ci confrontiamo non solo tra di noi ma anche con agentività non umane e
postumane che allargano inesorabilmente il carattere degli schermi ad ogni
ambito.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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