
 

Papa Francesco: leggere per credere 
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A metà luglio papa Francesco ha scritto una lettera che parla di letteratura,
pubblicata sull’apposita sezione del sito del Vaticano. Interessante è il titolo,
Lettera sul ruolo della letteratura nella formazione. La prima idea – come spiegato
in apertura – era di riferirsi specificamente alla formazione dei sacerdoti, ma poi
ha prevalso una prospettiva più ampia, che comprende non solo tutti gli «agenti
pastorali», ma tutti i cristiani. L’idea di fondo è che la lettura di romanzi e di
poesie giovi alla maturazione personale: e chiunque si occupi di letteratura,
evidentemente, non potrà che essere d’accordo. Di per sé gli argomenti con i
quali la tesi è sostenuta non sono originalissimi (né immagino pretendano di
esserlo); ma è significativo che a farsene interprete sia la massima autorità del
mondo cattolico. 

Tempo fa, Romolo Rossi consigliava ai colleghi psichiatri di leggere Proust e
Dostoevskij, che spesso sono più utili di un trattato. Martha Nussbaum, studiosa
di etica e di filosofia politica, sostiene da sempre che la lettura di romanzi è
positiva sia per la formazione dei magistrati, sia per i comuni cittadini, perché
accresce la sensibilità per il mondo interiore dell’altro, e perciò accresce il senso
della giustizia, con palese vantaggio per la vita civile. Pochi mesi fa è uscita
presso Einaudi, per la cura di Simonetta Fiori, una raccolta di interventi dal titolo
La biblioteca di Raskolnikov. Libri e idee per un’identità democratica, in cui
intellettuali di vaglia (Luciano Canfora, Franco Cardini, Elena Cattaneo, Anna Foa,
Nicola Lagioia, Marco Revelli, Aldo Schiavone, Gustavo Zagrebelsky), ciascuno
rispetto al proprio orizzonte disciplinare, indicano le condizioni che possono
consolidare la democrazia, innanzi tutto nella coscienza dei cittadini; e molti sono
gli scrittori chiamati in causa, accanto agli specialisti dei vari rami del sapere. 
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Papa Francesco, insomma, è in buona compagnia. Beninteso, nella sua lettera
non mancano argomenti che si collocano su un orizzonte propriamente spirituale.
Ad esempio l’idea che la parola letteraria, mettendo in moto il linguaggio,
allargandolo e purificandolo, apra la via alla Parola divina; o che addirittura, come
afferma il teologo tedesco Karl Rahner, «tenda verso l’ineffabile». Analogamente,
non mancano riferimenti alla realtà specifica dei seminari, dove troppo spesso
alla letteratura non è dedicata un’attenzione adeguata perché viene considerata
come una forma di intrattenimento, o comunque come qualcosa di non
essenziale. «Al riguardo», scrive Francesco, «desidero affermare che tale
impostazione non va bene. È all’origine di una forma di grave impoverimento
intellettuale e spirituale dei futuri presbiteri, che vengono in tal modo privati di un
accesso privilegiato, tramite appunto la letteratura, al cuore della cultura umana
e più nello specifico al cuore dell’essere umano».    

Quello che vale per i presbiteri vale anche per i formatori laici, sia per chi lavora
nella scuola, sia per chi opera in altri contesti: insegnanti e educatori in primo
luogo, ma non solo. Il discorso potrebbe essere allargato all’intero ambito delle
scienze umane e sociali, intese in senso ampio (ricordo che Adam Smith ebbe a
scrivere che l’economia, dopo tutto, è una scienza morale). E non solo: Il sistema
periodico di Primo Levi è lì a dimostrare quanto vicine possano essere la mentalità
scientifica e la sensibilità letteraria. E poiché il 2024 è un anno morantiano –
numerose, giustamente, sono le celebrazioni del cinquantenario della
pubblicazione della Storia – vale la pena di ricordare quello che Elsa Morante
dichiara all’inizio di Pro e contro la bomba atomica a proposito della distinzione
fra scrittore e letterato: «lo scrittore (che vuol dire prima di tutto, fra l’altro, poeta
), è il contrario del letterato. Anzi, una delle possibili definizioni giuste di scrittore
per me sarebbe addirittura la seguente: un uomo a cui sta a cuore tutto quanto
accade, fuorché la letteratura» (corsivi nel testo).    



La letteratura – la poesia – può parlare di tutto, in tutti i modi; e può parlare a tutti
(anche all’analfabeta, a cui La Storia è dedicata). Tale qualità è l’origine della sua
forza, ma può essere anche una ragione di debolezza. In particolare, negli
ordinamenti scolastici e universitari la letteratura è sempre esposta al rischio di
essere sottovalutata, penalizzata o negletta, a vantaggio di rami del sapere più
specifici e di pronta applicazione pratica. A questo proposito vale la pena di
ribadire, una volta di più, gli aspetti dell’esperienza letteraria su cui si fonda
l’utilità che viene periodicamente sottolineata da tante prospettive diverse.

In primo luogo, leggere opere letterarie significa far esercizio di empatia. Il
pontefice cita una frase di C.S. Lewis, secondo cui il lettore è messo in condizione
di «vedere con gli occhi degli altri». Abituarsi a mettersi nei panni altrui, a far



proprio il punto di vista di persone diverse da noi, è un aspetto fondamentale per
la vita di relazione, sia nella dimensione privata, sia in quella pubblica,
professionale e istituzionale. Bergoglio avrebbe potuto anche citare una
memorabile massima di Pavel Florenskij: «Il peccato radicale, ossia la radice di
tutti i peccati, è l’insistenza nel non uscire da sé stessi». Il principio vale anche a
prescindere dalla categoria di peccato. Ogni chiusura egoistica, ogni ripiegamento
spilorcio su di sé pregiudica la piena espansione della soggettività; e (come
insegnano I promessi sposi), oltre a ignorare, offendere o danneggiare gli altri,
rende comunque infelici. Qualche tempo fa, recensendo una raccolta di racconti
di Nadia Fusini (Creature in bilico, Einaudi, 2023), lo storico dell’arte Tomaso
Montanari così esordiva, sull’onda delle discussioni suscitate da tragici fatti di
cronaca: «Forse, più che ficcare nell’esausto orario scolastico un’ora di affettività,
sarebbe più sensato fare bene le ore di letteratura». Ecco, appunto.    



In secondo luogo, l’operazione che ogni opera letteraria compie – s’intende, ai più
diversi gradi di estensione e di complessità – è di dar senso all’esistente: alla
realtà, a quello che accade e che ci accade. Si tratta di un’esigenza profondissima
della nostra psiche: noi abbiamo bisogno di trovare una ragione, o almeno un
ordine, nelle cose. La letteratura viene incontro a tale istanza grazie alla
possibilità di offrire simulazioni di esperienza circoscritte e condensate, e quindi
padroneggiabili. Nessuno lo ha detto meglio di Proust: il romanziere, si legge nella
Strada di Swann, «scatena dentro di noi nello spazio di un’ora tutte le possibili
gioie e le sventure che, nella vita, impiegheremmo anni interi a conoscere in
minima parte, e di cui le più intense non ci verrebbero mai rivelate giacché la
lentezza con la quale si producono ce ne impedisce la percezione». Qui s’annida,
fra l’altro, il rischio (o il limite) di una forma narrativa che oggi conosce uno



strepitoso successo popolare soprattutto in campo cinematografico e televisivo,
cioè le serie: che, prolungandosi indefinitamente, surrogano le potenzialità di
senso implicite nel fatto che una storia ha un inizio e una fine con i meccanismi
della ripetizione e dell’assuefazione.  

In terzo luogo, la letteratura è fatta di parole. Non è esistita epoca, forse, in cui
l’umanità ha prodotto tante parole come accade nel mondo odierno; ma in troppi
casi si tratta di parole di scarsa qualità. Parole generiche, approssimative,
improprie; luoghi comuni, frasi fatte, riprese meccanicamente, senza attenzione,
con deplorevole, corriva pigrizia. Quella insomma che Calvino in Esattezza chiama
la peste del linguaggio, e che dall’epoca delle Lezioni americane non ha fatto che
aggravarsi (ed estendersi in maniera formidabile anche al dominio delle
immagini): alla quale si è aggiunta, grazie alle nuove tecnologie, la possibilità di
imporre con nuova, sconvolgente efficacia le pure e semplici menzogne. Noi
viviamo immersi in un universo di parole che purtroppo, anche quando non
rientrano nel dominio delle falsificazioni, sono per lo più imprecise, inadeguate,
dozzinali, e perciò cariche di indiretti ma non per questo meno insidiosi pericoli. Al
contrario, la letteratura – la buona letteratura – rappresenta una sorta di Terra
Promessa del linguaggio. È un luogo dove le parole sono scelte, soppesate e
valorizzate: il luogo dove il linguaggio dispiega tutte le proprie potenzialità,
esercita a pieno regime le proprie attitudini a evocare, rappresentare,
argomentare, commuovere. Detto altrimenti, l’abitudine alla lettura esalta le
risorse comunicative: e con esse quelle capacità relazionali, quelle competenze
riguardo alla previsione e all’interpretazione dei comportamenti, che vanno sotto
il nome di soft skills.  



La letteratura infine – cito il titolo di un paragrafo della lettera del Papa – è “una
palestra di discernimento”. Leggere opere letterarie offre l’opportunità di
distinguere, di mettere a fuoco: le parole in primis, e, attraverso le parole, gli
eventi, i pensieri, i discorsi sul mondo, il modo in cui ci si rivolge agli altri, le
emozioni proprie e altrui. Come ha detto Tzvetan Todorov (La letteratura in
pericolo, 2007) la letteratura aiuta a vivere: «Più densa, più eloquente della vita
quotidiana ma non radicalmente diversa, la letteratura amplia il nostro universo,
ci stimola a immaginare altri modi di concepirlo e di organizzarlo. Siamo tutti fatti
di ciò che ci donano gli altri: in primo luogo i nostri genitori e poi quelli che ci
stanno accanto; la letteratura apre all’infinito questa possibilità d’interazione con
gli altri e ci arricchisce, perciò, infinitamente. Ci procura sensazioni insostituibili,
tali per cui il mondo reale diventa più ricco di significato e più bello. Al di là



dell’essere un semplice piacere, una distrazione riservata alle persone colte, la
letteratura permette a ciascuno di rispondere meglio alla propria vocazione di
essere umano».       

La lettera di papa Francesco suggerisce però anche un altro ordine di riflessioni.
Quanti dei suoi predecessori avrebbero potuto condividerne il contenuto? Da
laico, da non credente ignorantissimo in materia, mi sentirei solo di azzardare
delle ipotesi (per dire: Paolo VI sì, Pio XII no, da Pio IX in giù neanche a parlarne,
San Francesco meno che mai – ma questo sarebbe un altro discorso). E quanti dei
leader religiosi attuali sarebbero disposti a sottoscriverlo? A tacere dell’ovvio
oscurantismo di certi contesti, su cui non vale la pena di insistere, presumo ad
esempio che nel mondo islamico le posizioni sarebbero piuttosto differenziate;
idem nella galassia delle chiese evangeliche e protestanti; e sarei grato a chi mi
potesse fornire indicazioni più precise in proposito. 

Ma lasciamo perdere la religione. Siamo proprio sicuri che i giovani e le giovani
che oggi studiano per diventare maestre, maestri, insegnanti nei vari ordini e
gradi scolastici, condividano davvero la posizione espressa da Bergoglio o da
Todorov? Personalmente, non me la sento di dare per scontata una risposta
positiva. No, non me la sento proprio. Né credo sia realizzabile una misura che
sarebbe a mio avviso, utilissima: prevedere per un buon numero di corsi di laurea
un test d’ingresso consistente nel riassumere in uno spazio massimo di 300
caratteri, spazi compresi, la trama dell’ultimo romanzo letto. Mi auguro solo che
non dobbiamo, in un avvenire neanche troppo remoto, invidiare la formazione dei
futuri presbiteri. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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