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Elvio Fachinelli descriveva l’adolescenza come tormento, inquietudine, tempo
attraversato da un desiderio dissidente. L’adolescenza porta sulla scena spinte e
comportamenti messi in atto dai giovani e le perplessità, e paure, degli adulti di
riferimento. L’adolescente è preso dal riappropriarsi di momenti cruciali
dell’infanzia, nonostante abbia fame di mutazioni repentine. Winnicott
considerava la bonaccia dell’adolescenza un passaggio da accogliere e tollerare,
laddove semmai, il quesito che si poneva, era quello di rivolgersi alla società
domandando se fosse sufficientemente sana da poterlo fare. Lo spostamento cui
Winnicott ci invita è forse ancora valido, apre alla possibilità di fare spazio al
complesso verbo aspettare, che ci viene in soccorso quando, di fronte al
tormentoso vento dello sviluppo, si vorrebbe intervenire e trovare una soluzione.
In una società il campo dell’attesa appare insufficiente, oltre che difficile. E non è
il solo: accettare, ascoltare e fidarsi degli adolescenti, immersi in un’età
paradossale in cui dipendenza e indipendenza si intrecciano. 

Su questo sfondo, vi sono diversi colori, si tratta di pensare adolescenze al
plurale, nel tentativo di restituire complessità a un mondo che rischia di essere
banalizzato e considerato un semplice attraversamento del tempo e dello spazio.
Pluralizzare la paradossalità degli adolescenti è un modo per evitare la
semplicistica logica di causa-effetto che ci farebbe incappare nel determinismo,
da cui siamo tentati tutte le volte che abbiamo a che fare con il comportamento
umano in generale. Paradosso, dunque andare contro il pensare comune,
suscitando sorpresa per qualcosa di strano e inaspettato. Nel linguaggio filosofico
si designavano così quelle tesi in contrasto con l’esperienza comune, ricordiamo il
paradosso classico di Zenone di Elea del V secolo a. C. che argomenta per
assurdo l’esistenza del movimento e della molteplicità. È questa immagine che la
lettura dell’ultimo libro di Massimo Ammaniti I paradossi degli adolescenti
potrebbe suscitare al lettore: a partire dal paradosso di Achille e della tartaruga è
possibile pensare a un parallelismo metaforico con le sfide e le impossibilità degli
adolescenti: il “piè veloce” non riesce a raggiungere la tartaruga se non coprendo
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metà della distanza, poi metà della metà e così via all’infinito; allo stesso modo,
per i giovani il raggiungimento di un obiettivo che riguarda l’età adulta
apparirebbe sempre più sfidante. Il tempo che passa, nei discorsi dei ragazzi,
sorge da una sensazione di reale progresso all’infinito sempre incompleto, come
se la frustrazione che ne sorge fosse indice di un movimento immobile,
incompiuto e insoddisfacente. Il movimento dell’adolescente che, nell’andare
avanti, fa un passo indietro: cosa s’intende? È possibile pensare che la
compresenza di aspetti come spinta e stallo, mira e confusione, dipendenza e
indipendenza, sia solo apparentemente in contraddizione? 

Spesso l’adolescente è ciò che porta scompiglio, difficoltà, dissenso e, allo stesso
tempo, ritiro, chiusura, difesa: manifestazioni antinomiche che non rappresentano
la differenza, ma due facce della stessa medaglia.  

L’autore ci mette in agguato rispetto alla considerazione che ricevono i giovani:
sono presagiti dagli adulti come paradossali nel loro status e nel loro spazio vitale
– “né carne né pesce” – e nella loro temporalità – “né grandi né piccoli” –, con
l’effetto di una zona d’ombra, un mistero che separa e allo stesso tempo stringe
la relazione tra l’adulto e il giovane. Quell’incognita, quella x rappresentata dal
giovane, attira manie di soluzione e risoluzione oltre che di spinta allo svelamento
dell’enigma, alla ricerca di una sorta di verità da scoprire. Gli adolescenti
diventano dei “sorvegliati speciali”, costantemente osservati, scrutati e controllati
come estranei imprevedibili con cui si è costretti a vivere.

Con queste premesse è possibile richiamare all’attenzione alcuni dei riferimenti
particolarmente densi, di cui è fatto il libro, e che esso sollecita, come la tesi
secondo cui l’adolescenza sarebbe un periodo della vita carico di continuità-
discontinuità rispetto al passato: “convinti di essere grandi e indipendenti e dopo
aver passato la giornata con gli amici, rincasando più tardi dell’orario concordato,
possono tornare a casa e sdraiarsi accanto alla madre posando la testa sulle sue
gambe come quando erano piccoli” dichiara l’autore.
Accade spesso che i genitori lamentino uno scombussolamento nella e
dell’emotività dei figli, percepita come eccessiva, descrivendo reazioni estreme,
che fungono da duplice indice: da un lato del cammino verso l’indipendenza e
dall’altro di una regressione. È possibile chiedersi se tali siano i paradossi
adolescenziali che calamitano anche gli adulti di riferimento? Dal distacco totale
alla dipendenza emotiva, l’adulto si sorprende a più livelli: un primo livello
riguarda la differenza generazionale, in cui spesso gli adulti incappano sia
attraverso l’immedesimazione sia differenziandosene, qualificandosi così come
specchio degli eccessi emotivi del ragazzo; un secondo livello riguarda il



paragone tra adolescenti, tra uomo/donna, maggiore/minore, tra un allievo e un
altro e via di seguito, con l’idea che un paragone tra pari funga da sprone, da
buon esempio o da sana competizione tra pari, verificando immancabilmente un
quid che porta a una negativizzazione delle differenze tra ragazzi. 

Un ulteriore aspetto che appare paradossale riguarda il concetto di libertà: oggi
sono molto più liberi che in passato, escono e si muovono, viaggiano, non hanno
timore dell’autorità genitoriale, vivono liberamente la sessualità, ciononostante vi
è tra i giovani un malessere indefinibile. Tra le ragioni più disparate, che nel libro
vengono affrontate, vi è la difficoltà nel prendere decisioni e scegliere. La società
odierna è in preda alla confusione tra libertà e libero arbitrio che, come sostiene



Massimo Recalcati, porterebbe all’illusione che il soggetto sia una sorta di
genitore di sé stesso. Verrebbe da chiedersi se questa libertà sia solo apparente,
se per libertà intendiamo il saper fare i conti con il limite più che con il senza
limite. Poniamo che a questa immagine s’intrecci l’ideale di una totale
indipendenza, quando l’adolescente vorrebbe crescere senza la presenza
dell’adulto, ma allo stesso tempo si blocca e ritira la sua spinta vitale. Accade, il
più delle volte a partire dal timore dell’imprevedibilità del futuro, ed ecco che
anche l’adulto di riferimento si troverà all’interno di un funzionamento relazionale
inevitabilmente simmetrico, speculare, mostrandosi in preda a movimenti
contraddittori: “desidero che tu possa trovare la tua strada senza
condizionamenti, ma guarda che il liceo è meglio di un istituto tecnico”. La
difficoltà e dunque la contraddittorietà degli adulti dà voce alla difficoltà di
separazione dall’immagine e dal ruolo di genitore costruitosi fino a quel
momento: “tutti gli adulti ci sono passati eppure si sorprendono – dirà una
paziente durante una seduta –, è paradossale! Ma si può? È come se avvertissero
uno strappo”.

Gli adolescenti sorgono da uno strappo spazio-temporale, processo in cui sono
coinvolti anche gli adulti? L’abito del genitore del bambino è stretto e non adatto
per il genitore dell’adolescente. Il rapporto necessariamente deve trasformarsi, e
al centro va posta la fiducia: il vestito è differente e un genitore deve
abbandonare la propria onnipotenza, accettare una perdita.

L’adolescenza è rottura, è taglio, è fare i conti con le discordanze e le incrinature
che rappresentano la relazione dell’adolescente con il mondo: è insieme capacità
e incapacità di creare ponti, chiarezza, schiettezza e criticità, apertura e chiusura,
dispotismo e passività.

Dunque, tornando al titolo del libro: adolescente è sinonimo di paradossale, a
partire dalla sua dimensione temporale? L’ adolescenza è desiderio che, come
sosteneva Jacques Lacan, “è soggettività e al tempo stesso è il contrario,
opponendosi alla soggettività come una resistenza, come un paradosso, un
nucleo rigettato, ripudiabile”. Sulla scia della psicoanalisi è possibile pensare che
l’azione umana sia sempre animata da un doppio movimento: un avanzamento e
al tempo stesso un ritorno, un riposizionamento, un tentativo di avanzare
ritornando all’origine. È ciò che indica Freud come un tornare indietro per
riappropriarsi dell’oggetto perduto, nell’illusione di ritrovare un’unità quando,
piuttosto, non vi è alcuna complementarità col proprio oggetto di desiderio
originario, il quale è da sempre differenza assoluta. Il desiderio è il nome di
questa differenza: l’oggetto perduto appare come l’oggetto desiderato, oggetto



che non è mai esistito se non attraverso la differenza stessa che lo fa esistere.
Così, potremmo dire che il movimento del desiderio è rappresentativo del
movimento dell’adolescente: l’esperienza della differenza genera l’esigenza
dell’identità, ritornare alla stessa cosa, allo stesso punto, allo stesso posto, in
un’infinita non coincidenza. 

Gli adolescenti, dunque, fari luminosi e insieme segnali della perdita, ciascuno
con la sua diversità; ciò che li accomuna è la trasformazione, lo strappo tra
interno ed esterno, tra fuori e dentro, tra passato e futuro: tale è il presente che
rappresentano. Si tratta allora, per gli adulti, di stare in rapporto a questo
movimento, richiamando costantemente e a più riprese la figura dell’attesa come
viva compagna di viaggio, perché, come conclude Ammaniti, “i genitori degli
adolescenti devono cambiare marcia poiché si trovano di fronte a paradossi che
devono accettare senza pretendere di risolverli”. Non si tratta di indossare i loro
panni, né di esserne complici e amici, bensì ascoltare il loro punto di vista,
riconoscerlo nella sua differenza. Dare loro fiducia perché possano averne; fare,
della dissidenza, un’apertura.

In copertina, opera di Larry Madrigal.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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