
 

Arlecchino, l’attraversatore 
Corrado Bologna  29 Settembre 2024

Arlecchino entra in scena saltando, rotolando, e fa capriole selvagge, e poi guizza,
rimbalza, ricade come un sacco dai mille colori, e fa piangere e ridere, e non
smette di ciacolare parlando nel naso con quel suo accento bergamasco assunto
chissà quando, nella lunga vicenda storica delle sue metamorfosi infere e
terrestri. Arlecchino è «un dio improbabile, un dio al contrario, patrono della
incostanza e della imprevedibilità»: condivide con Dioniso l’irruenza e il
superamento di ogni confine, avendo incorporato tutti i confini nel suo modo di
essere. Anche Arlecchino, come l’antico dio dell’ebbrezza e dello scatenamento, è
sempre “al di qua” e sempre “al di là”, è sempre sé stesso e sempre l’Altro,
giacché in lui il “proprio” e l’“altro” «sembrano coincidere in una creativa
confusione», annunciata fin dall’ingresso sul palco dalla sua casacca a losanghe
coloratissime, un caleidoscopio in cui si immillano le sue forme possibili. Il
costume di Arlecchino, suggerisce Gian Piero Jacobelli nel suo recente Arlecchino
passator scortese. In appendice Baric, «Le marionette di Arlecchino», (Luca
Sossella, 2023), richiamandosi a Michel Foucault, in un libro di rara intelligenza
storiografica e antropologica, e fondamentalmente epistemologica, «“fa scintillare
la dispersione” che caratterizza la vita e che trova la sua “diabolica”
rappresentazione sulla scena, dove tutto può accadere perché non accade
davvero, anche se potrebbe accadere, mettendoci di fronte alla catartica
esperienza di una realtà virtuale che sul momento appare più reale della realtà
reale». 

Giorgio Agamben, a proposito dei personaggi tragico e comico, ha rilevato che il
primo si definisce per le azioni che compie, e non per il suo “carattere”, mentre il
secondo «agisce per imitare il suo carattere»: «le azioni che compie gli sono
eticamente indifferenti e non lo toccano in alcun modo». La dimensione etica del
dramma sfugge dunque ad Arlecchino, che è nato diavolo (l’Hallequin che guida
la chasse sauvage notturna su cavalli infernali, quando l’anno vecchio cede al
nuovo), e che nella Commedia dantesca, dove è chiamato Alichino, si azzuffa con
Calcabrina, finendo entrambi «cotti dentro da la crosta», ridicoli come solo un fool
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può essere. Ma lungo i secoli la comicità diabolica di Arlecchino prende una svolta
carnevalesca, “passa” da uno stato all’altro, da un confine al successivo, fino a
divenire confine del confine, forma della forma. Egli è Nessuno; non però nel
senso ulìssico assunto da Adorno e Horkheimer ad emblema del soggetto
borghese: «Arlecchino è Nessuno in quanto rappresenta il contorno di ogni
qualcuno possibile, venendo sempre prima e dopo. Prima dell’inizio (della vita e
dello spettacolo), ma anche dopo la fine, quando il sipario (della vita o dello
spettacolo) si chiude e Arlecchino rifluisce nel crepuscolo delle storie personali,
portando sulle spalle una gerla di piccoli Arlecchini generati per partenogenesi,
come in alcune curiose incisioni del Cinquecento e Seicento» (ad esempio
l’inaugurale La Arlechinaria di Tristano Martinelli, incisa nel 1600-1601).

Tra l’inizio e la fine, là dove il limite sfocia nell’illimitato e il confine sconfina nella
propria alterità, si colloca dunque Arlecchino-Nessuno. «Protagonista del confine,
che resta inscritto nel suo costume, Arlecchino dal confine, di spazio, di tempo, di
genere, di ruolo, va e viene continuamente, anche dove non dovrebbe trovarsi.
Da questo punto di vista, la maschera tanto visibile da non farsi vedere, funge da
tattico espediente per restare in incognito e per potersi muovere da una parte o
dall’altra senza doverne rendere conto a nessuno».

In questa dimensione più di un elemento di affinità filosofica, ma addirittura
apocalittico-messianica, si può riconoscere fra Arlecchino e Pulcinella, altra
maschera di natura infera (bianco come un fantasma e con il volto affoscato dal
fumo). Su di lui Giandomenico Tiepolo, figlio del grande Giambattista, ha dipinto
gli affreschi nella sua villa di Zianigo (oggi a Ca’ Rezzonico), fra 1793 e 1797,
anno della caduta della Repubblica di Venezia, accompagnandoli nello stesso ’97
con la pubblicazione di uno splendido album di disegni, il Divertimento per li
regazzi. 



Giorgio Agamben, che agli affreschi e all’album ha dedicato un libro di altissimo
ingegno (Pulcinella ovvero Divertimento per li regazzi, Nottetempo, 2015; vedi la
recensione di Riccardo Ferrari), rileva che Pulcinella condivide con i satiri una
natura semiferina, e che al pari del Socrate dal volto silenico del Simposio di
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Platone, anche Pulcinella «è un personaggio filosofico». Come il Filosofo e
l’Artista, questa maschera ha rapporti con l’essenziale dell’esistenza: con la vita e
con la morte, con il pianto e con il riso. Per questo Pulcinella è maschera del
filosofo: «Che la filosofia abbia a che fare tanto con il riso che con il pianto»,
scrive Agamben, «è testimoniato da un’antica tradizione iconografica, che
rappresenta Democrito ridente ed Eraclito piangente. Il riso e il pianto sono,
infatti, i due modi in cui l’uomo fa esperienza dei limiti del linguaggio. [...] Che il
linguaggio sia, che il mondo sia – questo non si può dire, se ne può soltanto ridere
o piangere (non si tratta, dunque, di un’esperienza mistica, ma di un segreto di
Pulcinella). Per questo i due filosofi sono rappresentati insieme: non soltanto il
riso e non soltanto il pianto, ma entrambi nello stesso tempo. Lo spettatore
dovrebbe ridere e piangere insieme».

Agamben ci svela qual è, da un punto di vista etico e conoscitivo, il “segreto di
Pulcinella”: al pari della vita, «Pulcinella non è un sostantivo, è un avverbio: egli
non è un che, è soltanto un come». In parallelo agli eroi tragici, e più
autenticamente di loro grazie alla sua natura comica, Pulcinella ha a che fare con
la vita e anche con la morte, la annuncia, la penetra incorporandola nel suo gesto
buffo e spesso assurdo: «Egli vive accanto alla sua morte, è in luogo della sua
morte. [...] Il segreto di Pulcinella è che, nella commedia della vita, non vi è un
segreto, ma solo, in ogni istante, una via d’uscita». Ubi fracassorium, ibi
fuggitorium: «dove si dà il caos dell’esistenza, lì si trova la via d’uscita». Questo è
il motto di Pulcinella, che «vive “all’improvviso”», conducendo, proprio come il
Filosofo, l’Artista, il Critico, una vita «essenzialmente inoperosa». E per parte sua,
«Arlecchino non è quello che fa, ma fa quello che è». Per questo una maschera
della Commedia dell’Arte, un Saltimbanco, possono spartire con l’artista e il suo
pensiero poetante qualcosa di eccessivo, di animalesco e insieme di spirituale
(Socrate, il “Sileno di Alcibiade”, ma anche Diogene, e i “cani” che per i
contemporanei erano i “cinici”), e si dimostrano perfetti compagni di strada nel
ricercare attraverso il gesto del pensiero la “via d’uscita” per una prassi che lo
soffoca.

Non si è mai parlato di un segreto di Arlecchino. Ma forse laggiù negli inferi i due,
il Bianchissimo e il Tuttocolorato, un segreto lo hanno condiviso. Suppongo che il
segreto di Arlecchino sia proprio quello di Pulcinella: trovare sempre una via
d’uscita, cambiare per rimanere sé stessi, fare di ogni metamorfosi una forma,
fino a conquistare la forma delle forme, che è la «nientità» di molto pensiero
mistico. Così Arlecchino lungo i secoli riscatta il proprio originario ruolo diabolico
rinunciando alla maschera, «dispositivo per nascondersi», e diventando
Maschera, «dispositivo per mostrarsi». Questa ambivalenza di Arlecchino, legata



alla sua corporeità  eccessiva, l’aveva già intuita Bachtin nello studio su Rabelais
e il carnevalesco: «il ruolo più importante nel corpo grottesco è affidato a quelle
sue parti e luoghi dove esso va oltre sé stesso, esce dai limiti prestabiliti,
comincia la costruzione di un nuovo (secondo) corpo: il ventre e il fallo ».

Canta, ironica, una filastrocca infantile: «Arlecchino scappa fuori col vestito a più
colori, salta, balla e corre via sempre pieno di allegria». In questa verità da
bambini, come intuisce acutamente Jacobelli, consiste la sapienza ermetica di
Arlecchino, del suo pensiero del fuori (la formula è foucaultiana): «“scappa fuori”,
cioè “scappa dentro”, facendo una grande confusione, perché solo dalla
confusione dei vecchi assetti teorici e pratici può nascere qualcosa di
teoricamente e praticamente nuovo».

Nel suo mirabile Ritratto dell’artista da saltimbanco (1970), che io stesso tradussi
e commentai per Boringhieri nel 1984, Jean Starobinski riconosceva in Arlecchino
la sorte dei clowns e dei personaggi ermetici, maestri di iniziazione rituale che
fanno passare i trapassati (nel doppio senso di “morti” e di “coloro che sono
passati per un ostacolo, lo hanno superato”): questi passeurs, soprattutto, fanno
passare al senso e quindi trasgrediscono i confini dei luoghi comuni. Come scrisse
Guillaume Apollinaire a proposito degli Arlecchini ermetici del suo amico Picasso,
la «difficile agilità» del clown e dell’acrobata diviene «l’ardua impresa
gnoseologica» di coloro che “fanno passare al senso” l’insensatezza della vita.
Quei fantasmi, quelle maschere, li “fanno passare”, li trasformano dentro di noi,
proprio in quanto significanti liberi: «La gratuità, l’assenza di senso è […] la loro
aria natale. Soltanto a prezzo di questa vacanza, di questo vuoto primario, essi
potranno passare al senso che abbiamo scoperto per loro. Essi hanno bisogno di
un’immensa riserva di non-senso per poter passare al senso» (Starobinski).





Lo spirito del passatore contiene veleno, è malefico perché “attraversa” il limite
fra la vita e la morte, l’oltranza che separa l’assurdo e il significato: la natura di
Arlecchino è la stessa che Ernesto De Martino, nel Mondo magico (1948) ideò per
definire il mago: «il signore del limite, l’esploratore dell’oltre, l’eroe della
presenza». «Nel corso dei secoli», dice ancora Starobinski, «la rappresentazione
teatrale e la parodia esorcizzeranno il suo maleficio e questo demone che ha
attraversato i confini dell’inferno per venire a tormentarci sarà trasformato in una
figura comica, il cui carattere essenzialmente trasgressivo si volgerà verso i tabù
dell’ordine sociale e della disciplina dei costumi». Arlecchino si moltiplica e si
annienta, va e viene oltre ogni confine, dal momento che, «ballando e cantando,
trasforma il mondo in un confine, per poterlo oltrepassare come una specie di
Ercole diviso tra la Virtù e il Vizio».

A pieno titolo Arlecchino è signore del limite, come Ercole e Hermes, come tutte
le figure psicopompiche. I limiti, i confini che separano e uniscono li fondano (le
“colonne d’Ercole”) e li attraversano (Hermes è per definizione l’“attraversatore”).
Opportunamente Jacobelli ricorda un gesto mentale decisivo di Ernesto De
Martino, il quale individuò nella nekýia, nella discesa agli inferi della psyché, «la
condizione per attivare “lo slancio della valorizzazione, l’ethos del
trascendimento”, precisando che “a noi tocca ridiscendere agli inferi, se nell’ora
che volge vogliamo consolidare il potere dei superi». Il passaggio rituale
trasforma in forma quello che De Martino chiama «rischio di non esserci», che non
si presenta secondo un contorno definito, dentro limiti stabili per cui possa essere
appreso come oggetto: il suo limite è travagliato da infinite possibilità
sconosciute, che accennano a un oltre carico di angosciante mistero».

In questo senso il diavolo-Arlecchino è capace di trasformarsi in mago, in
esploratore dell’oltre e signore dei confini. La sua è una «feconda diabolicità»,
capace di «rappresentare tutto e il contrario di tutto», dal momento che
Arlecchino, al pari del suo avatar mitico Ercole, porta con sé, nel lungo e
variegato percorso secolare attraverso le civiltà, «tanto un ponte tra le due rive,
quanto le due rive e ciò che simboleggiano nella loro separazione, nel trovarsi
l’una di fronte all’altra, nel corrispondersi e contrapporsi». Al pari di Ercole, anche
Arlecchino è «protagonista del confine», e «dal confine, di spazio, di tempo, di
genere, di ruolo, va e viene continuamente, anche dove non dovrebbe trovarsi».
Passatore e sconfinatore, Arlecchino è, nella finissima lettura di Jacobelli, «il
“divenire”, il “passaggio” stesso, personificato in un personaggio la cui
caratteristica resta appunto quella di essere “uno, nessuno e centomila”».



In Francia Ercole rappresenta l’eroe mitico, il capostipite della dinastia, fra Enrico
II e Luigi XIV; e a Madrid Carlo V fa decorare la facciata del suo palazzo
nell’Alhambra di Granada con due fatiche di Ercole, l’Idra e il Toro cretese. La
«Nientità» di Ercole coincide con la sua metamorfosi permanente, che è anche
una «mediamorfosi», visto che prima di calcare il palcoscenico Ercole-Arlecchino
attraversa campi del sapere e della rappresentazione collettiva assai diversi.
L’analisi che Jacobelli fa del variegato, complesso ruolo direi di collettore mitico-
antropologico, assunto nella civiltà europea dal «“passatore” Ercole, in piena
consonanza con il “passatore” Arlecchino che ne eredita le spoglie», è di grande
eleganza: «Ercole, “passando” nello spazio e nel tempo si porta appresso tutto
quanto casualmente incontra, miti e riti locali, fungendo da catalizzatore delle
sintesi di civiltà che costituiscono la matrice originale della cultura mediterranea.
In altre parole, un autentico “passatore” che, nel suo “passare”, fa passare anche
gli altri». Arlecchino, confrontato da Jacobelli (per contrasto) anche con Pinocchio,
rappresenta il passatore che non smette mai di passare, perché non raggiunge
mai “lo” stato definitivo della metamorfosi, di per sé imprendibilmente
necessario: «Arlecchino costituisce una metafora simbolica del passaggio che
consente di passare in quanto mantiene sempre aperta la porta del passaggio
nella sua consistenza trascendentale. Una conferma del fatto che non si può non
passare – non si può non diventare adulti, non si può non cambiare di stato e di
condizione, non si può morire senza essere vissuti – e però [...] per passare
passando davvero bisogna continuare a passare, affrontando responsabilmente le
tante crisi con cui dobbiamo misurarci ogni giorno e conferendo a queste crisi un
senso tanto escatologico quanto palingenetico, per rientrare in sé con una diversa
consapevolezza della propria mutevole, ma volta a volta consistente e coerente
vocazione identitaria».

Questa intelligente lettura «anamorfica» di Arlecchino come passaggio
permanente e sempre in mutazione, su cui ruota la ricchissima ricerca di Gian
Piero Jacobelli, mi evoca una fra le pagine più intense degli appunti preparatori
per il Passagenwerk di Walter Benjamin, dedicato al passage parigino come non-
luogo onirico: «Nell’antica Grecia venivano indicati dei luoghi attraverso i quali si
scendeva agli inferi. Anche la nostra esistenza desta è una regione da cui in punti
nascosti si discende agli inferi, ricca di luoghi per nulla appariscenti ove sfociano i
sogni. Ogni giorno vi passiamo davanti incuranti, ma non appena arriva il sonno,
torniamo indietro a tastarli con mossa veloce, perdendoci in questi oscuri cunicoli.
Gli edifici delle città sono un labirinto che alla luce del giorno assomiglia alla
coscienza: di giorno i passages (sono queste le gallerie che conducono alla loro
esistenza dimenticata) sfociano inavvertiti nelle strade. Ma di notte, il loro buio
compatto spicca spaventoso fra le masse di case: il passante della tarda ora vi



passa davanti in gran fretta, a meno che non l’abbiamo incoraggiato al viaggio
attraverso le vie anguste» (Passagenwerk, sez. C, 1a, 2).

Quel diavolo d’un Arlecchino: forma fluens, che c’è sempre e già da sempre non
“c’è” mai, perché è in ogni momento e in ogni luogo il proprio altrove.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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