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La Foresta Nera è una polveriera. Contadini e lavoratori della terra soffrono le
angherie dei ricchi feudatari, i fogli delle tesi riformiste luterane si sono già
diffuse rapidamente costituendo un impressionante successo editoriale e
contribuendo all’alfabetizzazione del popolo tedesco: tira aria di malcontento e
ribellione. La guerra dei contadini, Bauernkrieg, esplode tra il 1524 e il 1525 e si
muove attraverso fogli volanti (Flügblattern), molto simili a quelli usati da Lutero.
Tramite essi, alcuni personaggi di spicco, tra cui Thomas Müntzer, guidano la
rivolta e consentono a gruppi fino a quel momento sparpagliati di riconoscersi tra
loro: i contadini si sentono finalmente rappresentati e raccontati in quell’elenco
scritto di richieste pre-democratiche sventolato da Müntzer e compagni e che
circola a una velocità che, prima della stampa a caratteri mobili, non sarebbe
stata possibile. Solo nella primavera del 1525, ne vengono stampate 25.000
copie: un numero straordinario per un documento uscito nemmeno ottant’anni
dopo l’invenzione di Gutenberg. 

Il Midwest statunitense, alla vigilia della presidenza Biden, nel 2021, è, per ragioni
diverse, un’altra polveriera. I trumpisti, appena sconfitti, accusano i democratici
di brogli elettorali, e alcuni gruppi armati, tutti difensori della vecchia cara
America pre-obamiama (bastino i nomi che si sono dati: Oath Keepers, Proud
Boys, Tea Party Patriots) e assidui frequentatori di comunità virtuali a tema WASP
(White Anglo-Saxon Protestants) sui social media, assaltano Capitol Hill il 6
gennaio, nel tentativo di fermare la proclamazione di Biden a 46° presidente USA.
Il tutto mentre Trump su Twitter li incita a marciare sul Campidoglio, salvo poi
invitare alla calma e alla moderazione quando ormai l’irruzione è davvero
avvenuta e un signore munito di corna è salito sullo scranno della speaker Nancy
Pelosi. 
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Francesco Filippi, autore di Mussolini ha fatto anche cose buone (2019) e Guida
semiseria per aspiranti storici social (2022), racconta queste due storie in
Cinquecento anni di rabbia. Rivolte e mezzi di comunicazione da Gutenberg a
Capitol Hill (Bollati Boringhieri), mettendo a confronto le rivolte contadine della
Germania cinquecentesca e l’irruzione a Capitol Hill del 2021 su una base, a suo
dire, condivisa: entrambi gli avvenimenti, pur essendo lontanissimi nel tempo,
nello spazio e nel contesto sociale e culturale, sono il risultato di una rabbia
collettiva generata attraverso quelli che possiamo ritenere gli strumenti di
comunicazione simbolo delle due epoche, i fogli stampati tramite caratteri mobili
per i contadini coevi di Gutenberg e i social media per i populisti di destra coevi di
Elon Musk. Comunicazione e politica. Secondo Filippi, è stata proprio la
mediazione ottenuta tramite la carta, ieri, e tramite internet, oggi, a permettere
la circolazione e la diffusione incontrollata di una rabbia generale contro il potere
costituito e costituente. Generando una contro-narrazione rispetto a quella
dominante e istituzionalizzata. Sul contrasto tra comunicazione dall’alto,
precostituita, imposta, patriarcale, sovrana, e comunicazione dal basso, popolare,
diffusa, ribelle, Filippi incentra il suo libro, mostrandone i risvolti storici e politici,
proprio a partire da alcune innovazioni tecniche nel campo della comunicazione
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che si sono dimostrate decisive, performative.

Non c’è dunque alcuna differenza tra un pesante torchio del 1500 e gli impalpabili
dati digitali con cui spediamo mail, leggiamo le notizie, facciamo vita social? Ci
sono almeno cinquecento anni di distanza, moltissime e non paragonabili
dissomiglianze tecniche, storiche, sociali, culturali. Ma, e su questo nessuno può
aver dubbi, c’è in comune il fatto che entrambi, la stampa di Gutenberg e
Internet, sono potenti mezzi di comunicazione. Cosa significa l’aggettivo
“potente”, attribuito ai mezzi di comunicazione? Che sono in grado di cambiare le
cose, di agire sullo status quo, di modificare i rapporti umani, sociali, politici, il
modo in cui si produce e consumano i prodotti culturali. Così è stato tanto con la
stampa che con la radio, la quale per la prima volta ha messo in connessione
sponde lontane del mondo, facendo viaggiare la voce di dittatori e di cantanti, di
soldati e scienziati, almeno fino all’arrivo, negli anni 50, della televisione che ha
stravolto la fruizione culturale, informativa e di intrattenimento collettiva,
ponendo ai critici e agli studiosi non pochi problemi di tipo politico, estetico,
filosofico, sociologico. E producendo, insieme ad altri mezzi della nuova industria
culturale che nel frattempo si era formata, quella opposizione caricaturale tra
apocalittici e integrati, ovvero tra catastrofisti snob e entusiasti sempliciotti, su
cui Eco incentra l’omonimo libro del 1964 (si veda lo Speciale di doppiozero per i
sessant’anni dalla sua pubblicazione). In fondo, scrive Eco, sia gli apocalittici sia
gli integrati commettono lo stesso errore: nessuno, tra i critici più oltranzisti e tra
gli ottimisti tecnologici, si occupava davvero di televisione, o di fumetti, o di
romanzo popolare, o di “musica gastronomica” (il jazz). O li si dava per nemici, a
prescindere, per il solo fatto che producevano il cosiddetto cattivo gusto (dal lato
degli apocalittici), spargendo alla periferia dell’impero, e così svilendo, quel che
fino a quel momento era dominio dell’élite intellettuale; o li si dava per buoni, di
default (dal lato degli integrati), per il solo fatto che permettevano a tutti
indistintamente, soprattutto alle classi popolari, di accedere a contenuti editoriali,
musicali, di intrattenimento, estetici, che prima erano appannaggio di pochi. Un
arroccamento su posizioni che sono caricaturali, sì, ma fino a un certo punto
perché, per Eco, sono più complementari che altro. Gli entusiasti della cultura di
massa, infatti, non si pongono il problema dei potenziali effetti negativi di certa
produzione di intrattenimento e informativa, che, se non opportunamente
guidata, può diventare pericolosa e troppo paternalistica e controllante (per
questo Eco invocava, per i media di allora, una bonifica culturale dall’interno,
condotta dagli stessi “funzionari” che vi lavoravano). Dall’altro canto, i
sessantottini che intendevano fare la rivoluzione e si scagliavano contro il potere
mass-mediatico, contro la televisione omologante e le testate ufficiali, ricorrevano
poi a telecamere, slogan, ciclostilati, giornali, magazine – cioè ad altri mezzi di
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comunicazione – per diffondere i propri messaggi di contro-potere. 

Comunicazione chiama altra comunicazione, a ogni messaggio corrisponde un
contro-messaggio, a un’emissione pianificata dall’alto può rispondere una
ricezione potenzialmente invalidante e aberrata. È il problema della ricezione, che
salva da una visione semplicistica della comunicazione: non riceviamo messaggi
come bersagli muti, interpretiamo e fruiamo dei messaggi in modo attivo, a volte
anche inedito. 

Il potere, che si è da sempre costituito tramite il racconto di sé, è bilanciato da un
altro racconto, infatti, che si genera attorno e contro di esso. La comunicazione
agisce tanto quanto le armi, è questo quello che nel libro di Filippi è scritto molto
chiaramente. Una volta soppressa nel sangue, poi, la rivolta dei contadini
tedeschi animò almeno altri due generi di narrazioni, solo apparentemente
contrastanti, scrive Filippi: la mitizzazione del personaggio Muntzer, icona dei
ribelli, con la sua fissazione nell’immaginario collettivo tedesco attraverso saghe
e racconti popolari, ma anche, d’altro canto, l’uso di questi avvenimenti di
ribellione per costruire la storia tedesca ufficiale. La contro-narrazione dei fogli
volanti che incarnava lo spirito dei contadini si era trasformata presto in un’altra
contro-narrazione: quella costituita del potere centrale. 



Tra i valori che hanno in comune le ribellioni raccontate da Filippi, c’è la retorica
dell’uomo comune. Tanto la rabbia contadina di cinquecento anni fa, quanto
quella degli estremisti-conservatori trumpiani, più reazionari che rivoluzionari, è
la collera repressa della persona schiacciata dalla vita quotidiana, che non si
sente rappresentata da nessuna parte, infelice di non rispecchiarsi in nessuna
forza politica riconosciuta e in nessuna icona pubblica (fino a che non compaiono i
Tomas Müntzer e i Donald Trump). E che scopre che esistono altri suoi simili, con i
quali può riunirsi e identificarsi, finalmente, tramite i mezzi di comunicazione.
“Come il contadino tedesco degli inizi del Cinquecento viene a conoscenza grazie
alla stampa dei fogli volanti del fatto che il proprio disagio è lo stesso provato da
migliaia di altri come lui, così l’abitante del Midwest degli Stati Uniti mette in
circolo online la propria rabbia e la trova replicata, confermata, e solidificata da
quella di milioni di persone che come lui hanno socializzato e reificato la propria
rabbia” scrive Filippi (p. 208). L’uomo medio finalmente ha voce.



Ecco perché Filippi mette insieme fatti storici così distanti: perché ne dimostra la
trasversalità di tipo culturale, mostrando come, in determinati e specifici contesti
politici e sociali, presi come casi esemplari nel suo libro, i mezzi di comunicazione
abbiano contribuito a trasformare i singoli in gruppi, gli individui, in collettivi che
scoprivano di avere degli obiettivi in comune. Anche se i contadini tedeschi



probabilmente non sapevano tutti leggere, c’era chi lo faceva per loro, e il solo
fatto che iniziava, con la stampa, a generarsi un pubblico, portava stampatori e
librai a produrre testi per quel pubblico lì. 

I mezzi di comunicazione, dunque, non sono mezzi, intesi nel senso di strumenti
(anche se Filippi chiama internet a un certo punto “megafono”), né tanto meno
sono solo protesi, estensioni di noi stessi, sebbene si vada sempre in giro in loro
compagnia (gli auricolari, gli smartwatch, il tablet e lo smartphone che contiene
tutto ciò che serve per leggere notizie, vedere chi ha fatto cosa a ferragosto su
Instagram, controllare mail, ascoltare musica, aggiornare la mamma sulla
giornata, scoprire che la maestra vuole che i bambini portino un bicchiere di
plastica colorato e una cannuccia domani in classe – urgentemente, ultima
chiamata!). L’idea di strumento presuppone che ci sia un bisogno a monte, un
obiettivo preesistente che un dato oggetto ci permette, poi, di soddisfare e di
raggiungere. Così lo smartphone permetterebbe di tenere tutto sotto controllo,
come minimo. Ma anche di essere genitori presenti, amici attenti, figli premurosi.
Più che permetterlo, lo rende possibile in maniere inedite, trasforma il modo con
cui entriamo in rapporto con gli altri, soprattutto agendo su tempi e ritmi con cui
lo facciamo. E in queste maniere inedite c’è lo spazio per la significazione
personale, per l’emersione del tic individuale, del tratto identitario, tra chi
accumula messaggi su whatsapp e chi invece li legge tutti sempre, salvo poi
dimenticarsi di averlo fatto, causandosi figuracce peggiori a quella di ignorare
quel messaggio per giorni. Ecco, altro che strumento! c’è un’interfaccia che non è
separabile dal modo in cui intratteniamo rapporti interpersonali, amicali, amorosi,
maritali, genitoriali, lavorativi. Sarà per questo che oggi esistono tutti i modi
possibili per evadere il contatto con gli altri, per non farsi raggiungere dalle
chiamate e dai messaggini, per mettere in pausa le mail e i social: non c’è
smartphone che non consenta una modalità di pausa da ciò che esso stesso ha
reso possibile. Basta digitare – sempre sullo smartphone si intende – digital detox
e apparirà un elenco di app capaci di spegnere altre app (Facebook, Instagram,
Google, Twitter e Whatsapp in primis). Di comunicazione, insomma, sentiamo di
averne abbastanza. 



Stampa di libri, Philips Galle (attribuito all'officina di), da Jan van der Straet, c. 1589 - ca. 1593.

Il fatto è che i mezzi di comunicazione sono essi stessi attori sociali. Entità non-
umane tra gli umani, trasformano la rete di relazioni intersoggettive, da quella
domestica e familiare a quella pubblica e politica. Si interpongono tra singoli,
certo, tra singoli e gruppi, tra gruppi sociali, tra intere comunità, tra istituzioni e
cittadini, tra politici ed elettori, tra brand e consumatori, tra influencer e follower,
per il fatto che essi stessi, i media, fanno parte del collettivo politico,
amministrativo, civile, sociale. Non mediano, agiscono. 

Stampa e internet, così come altri mezzi di comunicazione, dunque possono fare
la rivoluzione. A patto però di considerarli come entità capaci di inserirsi a metà
tra le persone e le storie, parte integrante di un mondo che è fatto di parole e
cose insieme, di persone e oggetti, di soggetti e tecnologie, di sentimenti e
inchiostro, di politica e pixel. Da qui, la rabbia: sentimento pre-politico, sostiene
Filippi, eppure così intrinsecamente intersoggettivo, aggiungiamo noi. Ci si
arrabbia perché qualcuno, nel privato e nel pubblico, ha disatteso le nostre
aspettative, ha tradito la fiducia che gli avevamo riposto. Anche la rabbia, però,
da sola non ha senso, nemmeno esiste: la rabbia dei sostenitori di Trump che si
oppongono all’elezione di Biden esercitata e manifestata sui social media è un
conto; quella vissuta e vista dai gruppi che irrompono al Campidoglio con tanto di
armi, un’altra. 



È con il mezzo che ci trasformiamo: un messaggino arrabbiato su whatsapp avrà
lo stesso effetto del medesimo messaggio detto a voce, magari per telefono? E
soprattutto, lo diremmo? Pensiamoci, se non vogliamo scatenare una rivoluzione.

In copertina, Interno della tipografia di Johannes Gutenberg, Auguste Ledoux,
secondo Frédéric-Désiré Hillemacher, 1863.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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