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Non so che cosa facciate voi di rituale la domenica mattina, forse niente; magari
andate a passeggiare lungo il fiume, o a messa, o a comprare un vassoietto di
paste. Io, se posso, vado a prendere i quotidiani di carta e leggo di gusto i
supplementi culturali. Ma prima, alle otto e venti, ascolto la cantata di Bach della
corrispondente domenica dell’anno liturgico e, se sono in Germania, vado giù
nello Studio due a prendere lo spartito (di carta) e seguo l’esecuzione con gli
occhi mentre la ascolto con le orecchie. Un piacere doppio, quasi sinestetico.

Carola Barbero invece, che di solito fa la filosofa del linguaggio e insegna
all’università di Torino, va a nuotare in piscina, e lo scrive in questo libro dalla
copertina azzurra (Nuotare via, Bologna, il Mulino, 2024, pp.132) in maniera così
accattivante, con un tale potere descrittivo e prescrittivo, da far venire voglia di
seguirla, mettersi costume cuffia e occhialini, coi quali, dice lei, tutti sono
bellissimi e via, nuotare, nuotare via da tutto, dai colpi della vita e del mondo,
dagli affanni e dai problemi, che si allontanano a ogni bracciata. Succede anche
ascoltando Bach, devo dire a difesa dei miei rituali, meno leggendo i giornali.
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Filosofia impressionista

Se esistesse la filosofia impressionista, come la pittura, direi che questa di
Barbero lo è, sebbene la piscina non sia proprio un luogo istituzionale della
filosofia; vi si trasmette però l’impressione immediata del vero. La piscina non è il
luogo della battaglia o dell’evento sacro; è un luogo di vita quotidiana più che di
episodi eroici, a parte alcune prestazioni straordinarie quivi descritte, quali i tuffi
di Greg Louganis a Seoul 1988.

La piscina è un luogo sobrio, nitido, essenziale, spartano, soprattutto la piscina
italiana, non le piscine tedesche che, scrive Barbero e confermo, sono pluriservizi,
con ristorante e chiosco delle patatine fritte con ketchup e maionese, perfette per
convincere a entrare in acqua anche i bambini più recalcitranti. La piscina è un
luogo di disciplina e di libertà da intendersi entrambe in quanto rispetto delle

https://www.youtube.com/watch?v=n6gAApUXGNg


regole datesi in autonomia e indipendenza: richiede, il nuoto in piscina, sostiene
Barbero, «dedizione, memoria, attenzione». È anche luogo di rituali, di
isolamento, di introspezione. Si va in piscina come si va a messa, sostiene
Barbero, come si va in biblioteca (qui mi ci riconosco di più), posti di pace e di
protezione, che già all’idea di andarci sei felice, come la volpe addomesticata dal
Piccolo Principe, che non andava in piscina ma che se sapeva che il suo amico
sarebbe venuto tutti i pomeriggi alle quattro, alle tre cominciava a essere felice.



Fortepan : Erky-Nagy Tibor.

La citazione è mia ma Barbero ne propone tante, da romanzi, racconti, film, testi
poetici. Per esempio, a proposito del nuotare come pregare, una poesia di
Mariangela Gualtieri che è così bella e vera che non posso non riportarla:

Quando vuole pregare lei va alla piscina comunale



Da Sentieri sterrati, 23 Novembre 2017 

Quando vuole pregare
lei va alla piscina comunale
mette la cuffia e gli occhialini
entra nell’acqua ma non è capace
di domandare, o forse non ci crede.
Allora fa una bracciata e dice
eccomi, poi ne fa un’altra
e ancora eccomi. Eccomi dice
ad ogni bracciata. Eccomi a te
che sei acqua e cloro
e questi corpi a mollo come spadaccini.

E nello spogliatoio, dopo, alla fine
prova sempre una gioia –
quasi l’avessero esaudita
di qualche cosa che non ha chiesto
che non sapeva. Che mai saprà
cos’era.

Mariangela Gualtieri

Sacks e Heller

Anche Bonnie Tsui, autrice e giornalista newyorkese originaria di Hong Kong, ha
scritto un bel libro gradevole e intelligente, pieno di osservazioni argute e
profonde (Bonnie Tsui, Perché nuotiamo, Roma, 66THAND2ND, 2024, ed. orig.
Why We Swim, ©Bonnie Tsui 2020). I suoi personaggi, tra i quali ella stessa, non
nuotano soltanto nelle piscine. Conducono imprese molto più azzardate
affrontando acque gelide, traversate oceaniche in solitaria simili. Uno di questi
personaggi, che però nuotava in piscina, è Oliver Sacks, il compianto neurologo e
scrittore che nuotò tutti i giorni «con una certa eleganza» fino a 94 anni, e che
all’uscita dall’acqua si appuntava le idee che gli erano venute nuotando. Insomma
se camminare, magari nei boschi con Henry David Thoreau o Duccio Demetrio fa
bene alla mente e al pensiero oltre che alla salute, pare che nuotare non lo sia di
meno. 

https://66thand2nd.com/products/perche-nuotiamo


Nuotava una grande pensatrice e filosofa e dissidente politica che nessuna delle
due autrici nomina, allora lo faccio io. Nuotava nell’acqua che aveva a



disposizione e che non costava un pìcciolo, ovvero nei laghi, quando poteva nel
suo lago Bàlaton in Ungheria. Àgnes Heller aveva esplorato il marxismo, l’etica e
la modernità, scritto e parlato e insegnato in molte lingue, si era associata ai
tumulti ungheresi del 1956 e recentemente aveva contestato la politica di destra
nazionalista e sovranista del primo ministro Viktor Orban. Nel luglio del 2019 si
era dedicata come sempre alla sua attività preferita, nuotare nel lago Balaton, e il
suo corpo venne ritrovato senza vita che fluttuava nelle sue acque. Non «faceva il
morto», era morta così, all’età di 90 anni.

Questi esempi di persone utriusque peritae ci fanno riflettere, sulla scorta delle
autrici, sull’idea dell’esercizio fisico come qualcosa che ingloba l’umanità nel suo
complesso: i benefici del nuoto riguardano sia l’arricchimento intellettivo sia le
condizioni fisiche complessive. Non si nuota soltanto con le braccia e le gambe, si
nuota con tutto il corpo. Basta guardare i pesci, che braccia e gambe non hanno.
E però loro non sanno che cos’è l’acqua in cui nuotano, mentre noi lo sappiamo e
soprattutto lo sa Carola Barbero: «Un abbraccio liquido che rende felici già solo
all’idea».

In copertina, Fortepan / Horváth Miklós.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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