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Di recente, ospite di un podcast, lo scrittore inglese Richard Osman ha parlato
della scomparsa delle band musicali dalle classifiche di vendita nel Regno Unito.
Dati alla mano, saremmo prossimi all’estinzione. Nella prima metà degli anni ’80
(1980/1984), la vetta delle chart inglesi è stata appannaggio di gruppi musicali
(Pretenders, Blondie, The Police, Roxy Music, Culture Club, Duran Duran,
eccetera) per un totale di 146 settimane (ovvero il 56.15% rispetto al totale).
Nella prima metà degli anni ’90 (1990/1994), il primo posto delle chart inglesi è
stato occupato da gruppi musicali (Steve Miller Band, Iron Maiden, Queen, The
Clash, U2, Wet Wet Wet, Take That, eccetera) per un totale di 141 settimane (il
54.23% rispetto al totale). Nella prima metà di questo decennio (2020/2024), il
primo posto delle chart inglesi è stato occupato da gruppi musicali per 3
settimane soltanto. Tre settimane su duecentosessanta (l’1.15% rispetto al
totale). Per una settimana dai Radio One Lounge Stars, una collaborazione fra
artisti solisti, per una settimana dai Beatles (!), grazie a Now and Then, primo
singolo dei quattro a raggiungere la vetta dal 1969 (dai tempi cioè di The Ballad
of John and Yoko), e per una settimana dalle Little Mix, una girl band, l’unico vero
gruppo in grado di conquistare la vetta delle chart inglesi negli ultimi cinque anni.
Tutti gli altri number one sono stati appannaggio di singoli artisti o di
collaborazioni fra singoli artisti.

L’uscita di Osman non è passata inosservata e l’americano Rick Beato, lo
Youtuber musicale oggi forse più seguito in rete (quattro milioni e mezzo di
sottoscrizioni, un miliardo di visualizzazioni), ha ripreso la notizia corroborandola
di un ulteriore dato statistico, riferito stavolta all’ascolto in modalità streaming
sulla piattaforma Spotify. Beato ha cercato i nomi dei 400 artisti più ascoltati sulla
piattaforma nell’arco dell’ultimo mese, verificando chi, fra questi, fosse un gruppo
formatosi nell’ultimo decennio. Il risultato è non meno sorprendente: tre gruppi
soltanto. Nella classifica dei 400 artisti più ascoltati su Spotify ci sono soltanto tre
band formate negli ultimi dieci anni: al numero 135 i mexico-tejani Grupo
Frontera (formatisi nel 2022), al numero 248 gli italiani Måneskin (formatisi nel
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2016), e infine, dal Colorado, al numero 328, Richy Mitch & the Coal Miners
(formatisi nel 2017). Tre gruppi nuovi su quattrocento artisti. Lo 0.75%.

Da par mio ho consultato il sito Hitparadeitalia.it, un sito non ufficiale che riporta
le classifiche dei dischi più venduti in Italia negli ultimi decenni. Premesso che sito
e chi scrive non hanno pretese di attendibilità statistica, e premesso che la scena
italiana è una realtà dove la figura del cantautore ha a lungo determinato il
mercato discografico proprio negli anni in cui le band inglesi facevano furore, ho
verificato quale fosse la percentuale dei gruppi presenti nella classifica Top 50 dei
dischi più venduti in Italia sull’arco di un anno. È risultato che nella prima metà
degli anni ’80 (1980/1984) i gruppi presenti nella Top 50 in Italia erano 53 (il
23.6% del totale; parliamo di gruppi come Pink Floyd, Police, Pooh, New Trolls,
Matia Bazar, eccetera), nella prima metà degli anni ’90 erano 61 (il 24.4.% del
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totale; Bee Gees, Pooh, Supertramp, Depeche Mode, eccetera), mentre per il
periodo compreso fra 2019 e il 2023 ho rilevato due dati: 32 gruppi (il 12.8%) se
consideriamo nella statistica anche dischi di band come i Pink Floyd (The Dark
Side of the Moon, sempre in classifica), i Queen (all’epoca del bio-pic su Freddie
Mercury), gli Iron Maiden e i Nirvana, tutti dischi pubblicati decenni fa; o
altrimenti, esclusi questi nomi e compresi soltanto i dischi nuovi, i gruppi nella
Top 50 sull’arco di cinque anni erano 19 (il 7.6% del totale; Pinguini Tattici
Nucleari, Måneskin, Psicologi – un duo – Dark Polo Gang e pochissimi altri). Per
curiosità ho pure verificato la prima metà degli anni ’70. In questo caso i gruppi
presenti nella Top 50 annuale dal 1970 al 1974 erano 93, ovvero il 37.2% sul
totale (Beatles, Led Zeppelin, Creedence Clearwater Revival, Rolling Stones,
Chicago ma anche Le Orme, Formula 3, il Banco del Mutuo Soccorso, eccetera).
Percentuali che vanno lette con cautela perché raccolte un po’ di corsa, certo
meno eclatanti rispetto alle statistiche britanniche o quelle relative a Spotify, ma
che parrebbero confermare quanto meno una tendenza: dal 37.2% dei primi anni
’70 al 23/24% dei due decenni successivi, fino al 7% odierno (o, se si preferisce, il
12%). 



La risposta alla domanda perché questo succede? chiederebbe un’analisi
approfondita, capace di considerare aspetti diversi (a cominciare da: come
vengono rilevati questi dati?, passando da: fino a che punto le classifiche di
vendita – pilotate? gonfiate? – sono ancora un metro per valutare il reale grado di
popolarità di un dato artista o di un dato gruppo?), ma in parte anche difficili da



quantificare. A caso: il personal computer che ha sostituito il locale prove (al
dinamismo dello stare assieme e alla creatività che ne scaturiva la produzione
digitale privilegia ormai il fai-da-te se non proprio lo stai-da-solo); l’educazione
musicale che viaggia e prospera su Youtube, riducendo le occasioni di formazione
e di scambio diretto fra musicisti; il profondo cambiamento in corso nell’industria
musicale, con relativa contrazione dei guadagni per chi compone e suona musica
(le briciole dei diritti d’autore racimolate su Spotify non garantiscono bastante
sussistenza al singolo artista, figuriamoci al gruppo di quattro o cinque elementi);
la prevalenza di compositori, produttori e musicisti scritturati direttamente dalle
case discografiche per contenere i costi (meglio il batterista di fiducia che ti fa il
lavoro in mezza giornata piuttosto che il batterista autodidatta che occupa quella
mezza giornata in studio ad accordare il rullante); il prevalere della collaborazione
estemporanea fra singoli artisti rispetto alla cooperazione “chiusa” di una band (i
famigerati featuring molto diffusi nel mondo del rap e nell’hip-hop; sull’arco degli
ultimi 10 anni, fra il 2014 e il 2023, sono stati ben 5 i singoli numero uno più
venduti in Italia sull’arco di un anno scaturiti da queste collaborazioni (ovvero la
metà, 5 su 10): 2014, Enrique Iglesias feat. Descemer Bueno & Gente de Zona &
Sean Paul; 2017, Luis Fonsi feat. Daddy Yankee; 2019, Fred De Palma feat. Ana
Mena; 2020, Rocco Hunt e Ana Mena; 2021, Blanco & Sfera Ebbasta; nel 2024,
per ora, il singolo più venduto sull’arco dell’anno risulta essere di Rose Villain
feat. Guè); la stagnazione del gusto e (insieme) la staticità di un’industria
musicale che non è più alla ricerca incessante del nome nuovo da lanciare ma del
vecchio nome da riciclare (si pensi alle acquisizioni milionarie dei cataloghi dei
grandi gruppi del passato da parte dei colossi dell’intrattenimento, o al mito
persistente della reunion, la resurrezione della band, quella dei Cure o quella
annunciata degli Oasis le più recenti); o ancora il fenomeno invasivo dei talent:
debuttanti (singoli) allo sbaraglio. Sono solo alcuni dei motivi che potremmo
proiettare sullo sfondo di un eco-sistema musicale fattosi vieppiù fragile e
frammentato. 



Va anche rilevato che se le band nate di recente sono sparite dalle classifiche di
vendita questo ancora non significa che siano scomparse dai palchi o dai
cataloghi delle etichette indipendenti. Esistono ancora, ma in posizione sempre
più defilata rispetto al mercato mainstream, senza l’ambizione di detronizzare
Taylor Swift, Billie Eilish o Ghali dal podio delle classifiche di vendita, ma senza
neppure la speranza, nella maggior parte dei casi, di sviare l’attenzione dei media
dall’atomizzazione che sta determinando il pop di questi anni. Dove sono finiti gli
Oasis, i Red Hot Chili Peppers e i Radiohead di qualche decennio fa? Nella sezione
“best new music” di una rivista storica e di riferimento del rock indipendente
come l’americana Pitchfork non troviamo, mentre scrivo, nessun disco di un
gruppo formato dopo il 2006 segnalato fra i 40 migliori dischi in circolazione. Su
40, 26 sono di artisti solisti, 4 sono collaborazioni fra artisti solisti, e 10 sono di
gruppi formatisi fra il 1967 (i giapponesi Les Rallizes Dénudés) e il 2006 (i gallesi
Los Campesinos! e gli americani Emeralds). Nessun disco di un gruppo formato
negli ultimi 18 anni è segnalato fra i 40 più interessanti sul mercato.
Bisognerebbe beninteso analizzare un campione più vasto, ma non sarebbe stato
male, su una testata del genere, trovare segno inverso fin dal primo riscontro.
Riflettessimo su questi dati non ancora probanti, se ne potrebbe dedurre che la
prevalenza del singolo sul gruppo si estende, oltre che alle classifiche di vendita e
alle classifiche di merito, anche alle scelte editoriali di una testata indipendente
che gode di una certa autorevolezza e che si presenta con un claim un po’
bombastico: the most trusted voice in music (la voce più affidabile nella musica).
Per cercarne ulteriore conferma si potrebbe anche dare un’occhiata alle copertine
di Rolling Stone degli ultimi anni.
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Agli albori, metà degli anni ’50, i gruppi di rock si presentavano alla stregua di
una band di supporto del singolo artista. Fra i più famosi: Bill Haley & the Comets
e Buddy Holly & the Crickets, una formula che arrivava direttamente dalle jump
band o delle band di rhythm’n’blues del decennio precedente: Louis Jordan & His
Tympany Five piuttosto che Jimmy Preston and His Prestonians. La band che
prescinde dal singolo leader è qualcosa che nasce e si sviluppa soltanto negli anni
’60. Paul Revere & the Raiders, un gruppo formato nel 1958 ma esploso nel
decennio successivo, pur operando come band a tutti gli effetti si richiamava
ancora alla formula di una tipica band di supporto degli anni ’50. Bisognerà
attendere i primi anni ’60 per veder nascere dei gruppi rock che non
privilegiavano uno dei suoi membri a scapito degli altri, meglio ancora se con
l’articolo The che li determinava in quanto insieme di individui equivalenti: The
Beach Boys, The Byrds, The Beatles, The Animals, The Who, The Doors, The



Rolling Stones, The Kinks, The Band, un’idea di branding forse un po’ rigida ma a
suo modo efficace, qualcosa che verrà progressivamente a cadere dalla seconda
metà degli anni ’60, accentuando l’idea di una compattezza meno protocollare,
degli organismi a sé stanti che si volevano un passo oltre i singoli individui che li
componevano: Pink Floyd, Jefferson Airplane, Led Zeppelin, Fleetwood Mac,
Cream, Grateful Dead. Oggi sta anche capitando qualcosa di peculiare, e cioè che
i singoli artisti si presentano sovente sotto pseudonimo o con un nome che fino a
qualche anno fa avremmo piuttosto attribuito a un gruppo. Restando alla scena
musicale italiana, per il non addetto ai lavori potrebbe essere difficile distinguere
un gruppo da un solista nella hit-parade: Geolier, Lazza, Shiva, Tananai, Ernia,
Thasup, Marracash, Tedua, Rkomi, Guè (già Guè Pequeno), Blanco, Sfera Ebbasta,
Bad Bunny, Irama, Drillionaire, Bresh, Paky, tutti pseudonimi di artisti solisti in
mezzo ai quali, come un fiore anomalo, sbuca d’un tratto un nome e cognome,
quasi l’unico: Marco Mengoni. Il singolo si presenta ormai sotto mentite spoglie o
con uno pseudonimo, com’è tradizione del rap e dei suoi più importanti esponenti:
Eminem, Jay-Z, The Notorius B.I.G., Tupac Shakur, 50 Cent, Ice Cube, Dr. Dre,
André 3000, ma anche Jovanotti (con le dovute eccezioni: Kendrick Lamar). 



Pare insomma che le band giovani non entrino più in classifica, non vendano
dischi e non facciano ascolti su Spotify. Gli investimenti musicali redditizi stanno
nell’acquisizione dei cataloghi di artisti e di band del passato, nelle reunion di
band disciolte (quella degli Oasis ci è già stata presentata come l’evento rock del
prossimo anno e ha subito innescato voci circa un’auspicata ma improbabilissima
ricostituzione degli Smiths), nelle interminabili tournée mondiali, posto che tu sia
Taylor Swift, Bruce Springsteen, i Rolling Stones, Bob Dylan o Billie Eilish, o nelle
residenze dove non è più la band o l’artista a girare il mondo ma i fan (la
residence degli U2 allo Sphere di Las Vegas o il Billy Joel al Madison Square
Garden di New York). Gruppo sì gruppo no in fondo che cosa cambia? Forse poco,
ma è certo che i gruppi musicali hanno avuto un ruolo importante nel



democratizzare e rendere meno individuale ed elitario il fatto musicale, forse
anche a porlo in una posizione di maggiore forza rispetto alle regole del mercato
e del business (i Rolling Stones e i Pink Floyd hanno pur sempre avuto dei modelli
d’automobili intitolati a loro nome). Un gruppo di amici che si lancia nel mondo
condividendo un’avventura che presuppone un patto di fedeltà, di fiducia
reciproca, di sottoscrizione di un interesse comune rispetto all’ambizione
personale. C’era questo e c’era che il rock si è rivelato particolarmente
dirompente quando stava nelle mani di un gruppo di ragazzi che garantiva
trazione e creatività grazie al credo quanto mai desueto che “l’unione fa la forza”.
Dai mecenati dell’arte d’un tempo s’è passati ai produttori e agli editori illuminati
(Nanni Ricordi, per dirne uno), interessati certo a realizzare un profitto ma anche
a valorizzare e promuovere degnamente colei, colui o coloro che offrivano la
materia prima dell’arte. Oggi il Re Mida della musica si chiama Daniel Ek, è il CEO
di Spotify, il quale, con un capitale di 4.9 miliardi di dollari accumulato grazie alla
creatività altrui, nel giro di pochi anni è diventato più ricco di ogni altro musicista
nella storia della musica, più di Taylor Swift (la quale, da sola, rappresenta per
dischi venduti e ascolti in modalità streaming l’1.72% dell’intero mercato
musicale mondiale: se la Swift fosse un genere musicale, sarebbe posizionata
appena dietro il gospel e davanti al jazz, a tutto il jazz). 

Per chiudere segnalo la nascita di un nuovo gruppo che dal nome pare uscito
direttamente dagli anni ’60. Si chiama BEAT e in poche settimane ha allestito un
tour della durata di quattro mesi negli Stati Uniti, da settembre a dicembre, in
alcune nelle sale da concerto più prestigiose del paese. Qualcosa che farebbe ben
sperare, non fosse che la neonata band non è composta da musicisti imberbi ma
da vecchi leoni delle scene: Adrian Belew (74 anni, già con Frank Zappa, David
Bowie, Talking Heads, King Crimson, Laurie Anderson, Paul Simon), Steve Vai (64
anni, a sua volta con Frank Zappa, poi con David Lee Roth e Whitesnake), Tony
Levin (78 anni, storico bassista di Peter Gabriel, poi con i King Crimson, Yes, e una
miriade di dischi da session man) e infine Danny Carey (63 anni, Carole King,
Green Jellÿ, Tool). I quattro ripropongono il materiale inciso dai King Crimson di
Robert Fripp su tre dischi storici dei primi anni ’80 come Discipline, Beat e Three
of a perfect pair, a giudizio di scrive forse la miglior edizione dei Crimson e una
delle più grandi band di rock di sempre (anche allora si presentava sotto forma di
quartetto, composto da Fripp, Belew, Levin e il batterista Bill Bruford). Inutile dire
che la tournée, per ora soltanto americana, sta andando a gonfie vele. Da quanto
sappiamo i BEAT non hanno intenzione di registrare nel nuovo materiale. Neppure
è lecito assimilarli al fenomeno delle reunion, proprio perché non si presentano
come riedizione dei King Crimson (nel gruppo manca il leader, Robert Fripp).
Potremmo inquadrarli come una sorta di cover band all’ennesima potenza o forse
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come l’ennesima operazione di revival rock, un’operazione che punta tutto su
qualcosa che, complice lo stato comatoso dell’industria discografica e del
rimbalzo aggregativo del dopo pandemia, sta vivendo una stagione
particolarmente felice: il concerto dal vivo. La speranza è che sia proprio questo,
la formula del concerto a ridare slancio, se non ai gruppi rock del bel tempo che
fu, quanto meno a un nuovo modo di stare insieme per creare della nuova
musica.

King Crimson, dicembre 1981: Thela Hun Ginjeet

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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