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Il giro dell’opera in ottanta voci, lo definisce l’autore nella Premessa. In realtà, il
nuovo libro di Emilio Sala, docente di musicologia alla Statale di Milano, è molto di
più. S’intitola Opera, neutro plurale (il Saggiatore, pagg. 410, € 26,00) e si
propone come “Glossario per melomani del XXI secolo” (così il sottotitolo). E
tuttavia, il “melomane medio” (la definizione è di quel brillante scrittore di cose
operistiche che è Alberto Mattioli) troverà in queste pagine poco cibo per
alimentare la sua viscerale passione, quasi sempre marcatamente passatista. Nei
lemmi di questa ampia e affascinante “peripezia”, attraverso le forme, i
personaggi e gli eventi che hanno fatto dell’opera un fenomeno unico nella
cultura occidentale, Sala disegna infatti quella che per molti aspetti appare come
una vera e propria “destrutturazione” della melomania. E quindi una sua
sostanziale rifondazione. Né per cambiare verso alla sua narrazione basta la
sorridente “captatio benevolentiae” autobiografica (alla voce Iniziazione) – nella
quale lo studioso racconta l’episodio della sua adolescenza al quale fa risalire il
suo innamoramento per il melodramma: quella volta che una burbera ma
illuminata professoressa del liceo di Rimini gli imprestò un bel po’ di dischi della
Callas, ingresso magico in un mondo fino a quel momento insospettato.
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L’opera è troppo complessa e troppo intrecciata con la storia culturale
dell’Occidente per lasciarla in esclusiva ai melomani. Il suo futuro è legato alla
consapevolezza del fatto che la mediatizzazione della fruizione – per larga parte
del Novecento solo sonora - ha sì rinnovato e radicalmente allargato il mito della
primadonna e in generale il culto della voce, cardini della melomania fin
dall’Ottocento, ma ha prodotto una “sottrazione” nell’idea stessa del teatro
musicale (concetto peraltro sottilmente diverso da quello generale di opera, come
sottolinea Sala) che soltanto l’avvento nell’ultimo quindicennio del secolo scorso
del Dvd, cioè della più avanzata fruizione audio-video prima dell’avvento dell’era
dello streaming e di YouTube, ha contribuito a recuperare e almeno in parte a
equilibrare.

La struttura operistica è composita come non accade in nessun altro tipo di
spettacolo: ridurla unicamente al contesto vocale (e in subordine musicale)
significa perdere di vista quello che probabilmente è il motivo della sua resilienza
attraverso i secoli, che l’ha fatta rinascere dalle proprie ceneri quando sembrava
che le esequie fossero già state celebrate. In essa interagiscono elementi diversi



e fra loro collegati, di carattere drammaturgico, scenico, coreografico. La
dimensione musicale è funzione di ciò che si vede, e viceversa. Dalla
combinazione e dall’interazione di ciascun “opus” nasce l’opera. Il messaggio di
questo libro è chiaro: solo se il sostantivo femminile singolare è sottoposto a una
sorta di revisione e concepito come il plurale della parola neutra latina che
racchiude in sé la più vasta gamma delle attività creative umane, artistiche e
pratiche, il futuro del genere rappresentativo nato all’inizio del XVII secolo può
considerarsi al sicuro.

 Il musicologo Emilio Sala, docente all’Università Statale di Milano.

Dalla A di Acuti alla Z di Zeitoper, la proposta di Sala è naturalmente molto
diversa da una storia dell’opera e non ne costituisce nemmeno una sorta di
enciclopedia sintetica, come l’ordine alfabetico dell’esposizione potrebbe far
credere. All’interno del glossario – a fianco di notazioni quasi impressionistiche, o
di approfondimenti dotti e felicemente sintetici su particolari della fenomenologia
operistica spesso sorprendenti – si riconoscono peraltro alcuni filoni assai
nettamente delineati. Uno dei più interessanti riguarda la “prassi esecutiva”, cioè
il modo in cui opere di un passato lontano o anche – sempre più spesso –
relativamente vicino hanno visto mutare la loro resa musicale nel corso del
Novecento e nei primi decenni di questo secolo, nel perseguimento di una
ipotetica “versione originale”. Tic e tabù delle cosiddette Historically Informed
Performances (alla voce HIP) s’incrociano con gustose ricostruzioni di pratiche
esecutive antiche e specialmente dell’Ottocento (il secolo lungo dell’opera) e del



primo Novecento. Un profilo storico composito, che ha il merito di chiarire le
opposte esagerazioni dei fautori della tradizione esecutiva otto-novecentesca e di
coloro che ritengono sempre e comunque plausibile un’esecuzione astrattamente
“filologica”. Il punto di incontro in queste guerre di “religione esecutiva” –
argomenta molto saggiamente Sala – consiste nel non perdere mai di vista il fatto
che ogni opera ha una propria storia esecutiva, fin dalla prima assoluta, che non
necessariamente coincide con quanto scritto nella partitura autografa, ma che
comunque costituisce un elemento “autentico”, tanto quanto erano concrete e
pressanti le non aggirabili leggi del sistema rappresentativo delle origini. 

Quanto alla regia, essa è messa a fuoco nei suoi sviluppi storici non meno che
nell’evoluzione dell’ultima e più controversa fase, quella che in nome del
“Regietheater” nato in Germania durante gli anni Settanta (non per caso
specialmente nel contesto dei drammi musicali di Wagner) ha portato la figura del
regista a un ruolo primaziale, tale da scavalcare – con grave scandalo dei
melomani più radicali – la storica preminenza dei cantanti e del direttore
d’orchestra. 

Il loggione del teatro alla Scala di Milano.

I più importanti operisti del secondo Ottocento e del primo Novecento (Verdi,
Wagner, Puccini…) avevano sempre avuto un occhio di assoluto riguardo e nel
caso del tedesco una funzione decisiva nella realizzazione teatrale dei loro lavori,



ma dopo gli anni Dieci la figura del direttore d’orchestra ha assunto un ruolo
centrale e totalizzante, mentre quella del regista ha cominciato a prendere piede
solo dopo la Grande Guerra, e molto cautamente. Oggi, ammainate le ideali
bandiere dei demiurghi dell’esecuzione musicale, l’avvento del “Regietheater” –
nota acutamente Sala – ha finito per delineare una sorta di dissociazione fra le
ragioni delle esecuzioni “storicamente informate”, con il loro sguardo rivolto
all’epoca in cui l’opera ha visto la luce, e quelle di rappresentazioni di gusto post-
moderno, attente alle ambiguità di genere, attualizzanti, fortemente
mediatizzate. Una dissociazione che non di rado provoca forti ripulse da parte dei
melomani, spesso coalizzati nell’agorà dei social, terreno fertilissimo di
qualunquismo pseudo specializzato.

 Scenografie per “Aida” all’esterno dell’Arena di Verona.

Il glossario proposto da Sala (in parte derivante, con ovvi ampliamenti, da una
rubrica tenuta per un paio di anni sul mensile di informazione musicale Amadeus)
è configurato in maniera tale da non evitare nessuno dei temi caldi del discorso
operistico odierno, sia dal punto di vista degli spettatori che da quello degli
studiosi. Per citare i titoli di alcune voci, in questo libro si parla di Kitsch e di 
Mammismo, di Castrati e di Controtenori, di Political Correctness, di Claque e di 
Dilettanti, di Unesco e di Festival, di Fiaschi e di Primedonne. E tuttavia, nella
varietà dei temi resta sempre evidente l’obiettivo dell’autore, al quale con tutta



evidenza sta molto a cuore – e non si può che consentire – la conservazione
anche nel XXI secolo del bene culturale chiamato opera.

In molti casi, gli argomenti storico-musicologici sono sostenuti anche da un
approccio metodologico di natura psicoanalitica, con Jacques Lacan come nume
tutelare. Per capire le ragioni di una persistenza come quella operistica, che ha un
carattere spesso irrazionale, è in effetti utile un ragionamento nel quale gli
elementi formali, estetici e storici vengano illuminati anche da approfondimenti
su quanto di inconscio caratterizza l’appropriazione di un “prodotto culturale” così
particolare. 

Maria Callas nel 1957 alla Scala dopo “Ifigenia in Tauride” di Gluck.

Centrali appaiono le argomentazioni su due elementi decisivi, la nascita
dell’opera e la sua spesso proclamata morte. Il tema delle origini, annota Sala
nelle Riflessioni conclusive, è questione storica e musicologica tuttora oggetto di
discussione: c’è chi sottolinea le radici neoplatoniche oltre che tragiche del nuovo
genere, nell’aristocratica Firenze della Camerata de’ Bardi all’inizio del Seicento;
ma c’è chi vede in esso (probabilmente con maggiore ragione) la confluenza di
gusti teatrali compositi e spesso popolari nella Venezia dove entrò in funzione il
primo teatro pubblico della storia, nel 1637.

Il discorso sull’altro tema è condotto in fervido confronto con un saggio
fondamentale come La seconda morte dell’opera di Mladen Dolar e Slavoj Žižek,
pubblicato a New York nel 2002 e in Italia da LIM - Ricordi nel 2019. Proclamata



defunta più volte durante il XX secolo, a partire quanto meno dalla prima
esecuzione dell’incompiuta Turandot di Puccini, alla Scala nel 1926 e poi, per
esempio, in occasione della scomparsa di Maria Callas nel 1977, l’opera –
argomenta Sala – conserva invece un irresistibile fascino, probabilmente collegato
«alla sua supposta, irrimediabile decadenza». Per dirlo con le parole di Dolar e
Žižek citate dall’autore, «[…] L’opera è un fenomeno molto più grande e
complesso di quanto non lo fosse quando era in vita, e più è morta, più rifiorisce».

“Nabucco” di Verdi all’Arena di Verona, 2017. Il regista Arnaud Bernard ha ambientato la storia
durante le Cinque Giornate di Milano. Al centro della scena, una riproduzione del Teatro alla Scala. 

Oggi sempre più spesso questo fenomeno rischia di conoscere settarismi e
incomprensioni – conseguenza dell’accusa di “scorrettezza politica” che sempre
più spesso viene rivolta all’opera, specialmente quella ottocentesca e di primo
Novecento. Con il contorno di controverse scelte esecutive e registiche, dalla
modifica dei libretti per frasi considerate inaccettabili al rifiuto di usanze come il
“blackface” per i personaggi di colore (ad esempio, Otello o Aida) interpretati da
cantanti bianchi. La discussione è sempre aperta e spesso polarizzata o
estremistica. Rispetto ad essa, Emilio Sala delinea nelle citate Riflessioni
conclusive (sorta di sintesi del punto di vista dell’autore e insieme di progetto per
la salvaguardia) una sorta di “multilateralismo operistico”, una visione capace di
andare oltre le polemiche e i paradossi storico-culturali. Si tratta di concepire
l’opera come fatto globale, e a questo proposito appaiono rivelatorie nel glossario
le incursioni dell’autore nel Kabuki giapponese e nel Jingju cinese, tradizioni
teatrali i cui punti di contatto con il nostro melodramma sono illustrati con



ricchezza di argomentazioni e riferimenti storici. E si tratta di aprirsi all’idea che le
manifestazioni contemporanee di questo fenomeno – sia per i titoli del repertorio
che per le novità – possano arrivare a tenere conto non solo delle culture non
occidentali (come, del resto, sempre più spesso la musica colta odierna si incarica
di fare) ma anche delle espressioni in linea teorica non “colte”, andando oltre i
generi e aprendo i confini della drammaturgia musicale. Solo così l’opera potrà
perpetuare il suo miracolo: essere allo stesso tempo antica e attuale, come è
accaduto fin dall’inizio della sua storia.

In copertina, una scena di uno spettacolo Kabuki.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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