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Eppure faccio ancora fatica a parlarne. Figuriamoci in pubblico, davanti a tutti.
Questa è la modalità che negli ultimi trecento anni ha caratterizzato l’approccio
culturale al tema del “sesso solitario”, insomma, della masturbazione. Un muro
altissimo edificato nel ‘700 che solo negli ultimi cinquant’anni gli uomini sono
stati in grado di sfondare, ma non di demolire completamente. Le virate culturali
nella società umana a volte avvengono all’improvviso, quando qualcuno accende
un faro su un aspetto consistente del vivere che nessuno prima aveva osservato
in profondità. Così è avvenuto per il sesso solitario. 

Tutto comincia, meglio, tutto si esplicita nel 1712 con un piccolo librino anonimo
di ottanta pagine dal titolo smisurato che contiene la sua tesi: Onania; or, The
Heinous Sin of Self Pollution, and all its Frightful Consequences, in both SEXES
Considered, with Spiritual and Physical Advice to those who have already injured
themselves by this abominable practice. And seasonable Admonition to the Youth
of the nation of Both SEXES… [Onania; o, L'atroce peccato dell'auto-inquinamento
e tutte le sue spaventose conseguenze, in entrambi i SESSI, con consigli spirituali
e fisici a coloro che si sono già feriti con questa abominevole pratica. E
un'ammonizione opportuna alla gioventù della nazione di entrambi i SESSI...].
L’autore, identificato in seguito nell’inglese John Marten, è un medico ciarlatano
incriminato più volte per oscenità per opere di pornografia medica soft, che con
Onania segna di fatto la storia culturale moderna inventando ”una nuova malattia
e un nuovo meccanismo pressoché universale, altamente specifico e
assolutamente moderno, per generare sensi di colpa, vergogna e ansia” come
dice lo storico statunitense Thomas W. Laqueur, autore di un corposo studio su
questo nuovo male planetario, Sesso solitario. Storia culturale della
masturbazione (il Saggiatore, 2024, pp. 547, trad. Monica Luci).

C’è addirittura una sorta di “formula magica” mercantile dietro al successo
smisurato di Onania: Marten fa circolare il libro accompagnandolo a indicazioni
farmacologiche adeguate a curare i disastri della nuova patologia. Ma Onania
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comincia a circolare vorticosamente anche nelle conversazioni in società, della
“malattia” si parla moltissimo, sempre più. XVIII, XIX, XX: tre secoli di chiacchiere
e discussioni e teorizzazioni senza giungere a una chiarezza definitiva. Sarà
perché, come sottolinea lo psicoanalista Vittorio Lingiardi nella prefazione al libro
di Laqueur, “la traiettoria del solitary sex sfiora molti corpi, più o meno celesti:
dialoga con ogni espressione umana, dalla letteratura alla tecnologia, e con ogni
biografia, essendo un argomento di cui ogni persona, anche chi si astiene, è
esperta”. Sarà perché su questo siamo davvero e sempre da soli.

Laqueur mette insieme una vastissima quantità di materiali per ricostruire
l’evolversi del tema da pratica sempiterna e sommersa di tutta l’umanità a
“moderno” fattore degenerativo. Una produzione culturale dell’Illuminismo –
accolta ben presto dall’Encyclpédie di Diderot e d’Alembert – per cui il “sesso
solitario” era visto come insubordinazione, spreco, dissipazione contro il profitto
socio-economico del nascente mondo borghese. “Il vizio privato – scrive Laqueur –
è il peccato di un’epoca che creò un’idea di società che fungeva da intermediario
tra lo Stato e il singolo individuo e di un’economia basata sul desiderio di
possedere sempre di più”.

Persino la lettura dei romanzi divenne una fonte di turbamento di un ordine che
pareva acquisito. Dice Laqueur che “l’energia culturale di certi tipi di lettura e di
libri – prodotti essi stessi del mercato, fondamentali per la creazione del desiderio
e per la sua gestione etica, basati sulla solitudine, la fantasia, il libero sfogo
dell’immaginazione e la capacità di soffermarsi su di sé – era l’energia culturale



del sesso solitario”. I pericoli dell’instabilità del commercio erano meno minacciosi
dei romanzi (del “romanzismo”, come si diceva) perché “Nessun rassicurante
principio di realtà governava il mondo dei romanzi” (p. 327). Sesso solitario è una
“Storia culturale”, e la cultura editoriale, dimostra Laqueur, ha un ruolo decisivo
sul “modo in cui la masturbazione divenne la sessualità primaria della modernità”
(p. 336). 





Con Freud si supera sostanzialmente il modello medico-organico invalso per dare
spazio a un paradigma psicologico completamente nuovo. “L’autoerotismo –
sintetizza Laqueur – non è più un vizio mortale, ma il terreno di prova per
l’eterosessualità. La masturbazione è una fase evolutiva, nel senso sia di qualcosa
da attraversare sia di qualcosa su cui costruire” (p. 423). L’analisi del pensiero
freudiano che lo storico americano propone è articolata e mostra come essa
recepisse la sensibilità del suo tempo, di un’epoca in piena evoluzione, mettendo,
tra altro, definitivamente a fuoco le diversità delle declinazioni al femminile e al
maschile dello sviluppo della sessualità. 

Per una diretta associazione mi viene in mente quanto scriveva Stefan Zweig in
Eros matutinus negli anni Trenta del Novecento (in Il mondo di ieri: ricordi di un
europeo, postumo1946, Mondadori, 2024, trad. di Lavinia Mazzucchetti)
ricordando la metamorfosi che permise il passaggio dalla rigidezza dell’etica
asburgica alla serenità della conquista di un’emancipazione sociale. “Non ci volle
molto perché noi scoprissimo che tutte le autorità alle quali avevamo prestato
fiducia, la scuola, la famiglia e la morale pubblica, nel campo sessuale si
comportavano con strana insincerità, non solo, ma in esso da noi esigevano
segretezza e ipocrisia” (p. 64). “La gioventù odierna gode l’età felice con
legittimo slancio, con freschezza e spensieratezza. Ma la fortuna maggiore in
questa fortuna mi sembra il fatto che essa può rimanere sincera verso sé
medesima, verso i suoi naturali sentimenti e desideri. [Una] grande
trasformazione liberatrice, per la quale la generazione d’oggi è sciolta da ogni
angosciato avvilimento e gode con pienezza quel che fu a noi negato in quegli
anni [inizio ‘900]: la serena disinvoltura e la sicurezza di se stessi” (p. 83).
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Dallo stigma illuministico, pienamente condiviso da Rousseau e Kant, pian piano
l’autoerotismo entra nella dimensione della normalità sociale. Fugati i fittizi
pericoli per la salute, duri a morire, si giunge agli anni Sessanta, una sorta di
valico storico che immette la/le società in un’altra dimensione, anzi,
marcusianamente, in un’unica dimensione. Superate talune riserve freudiane
sull’evoluzione della sessualità femminile, masturbazione e soddisfazione
sessuale del rapporto etero/omosessuale si pongono sullo stesso piano senza più
alcun dubbio. Una conclusione che il rapporto Kinsey del 1948 (Il comportamento
sessuale dell’uomo) e del 1953 (Il comportamento sessuale della donna) può
suffragare su base oggettiva aprendo la strada ad altri studi che non fanno che
consolidare la definitiva liberazione sessuale. Ricordiamo almeno il celebre Noi e il
nostro corpo: scritto dalle donne per le donne del 1971, tradotto in sedici lingue
(e un’edizione in Braille) per un totale di più di quattro milioni di copie vendute
fino al 1995.   

“A partire dagli anni settanta – sostiene Laqueur –, il sesso solitario venne
considerato un modo per riscattare il sé dai meccanismi che regolavano la società
civile e dall’ordine sessuale patriarcale all’interno del quale l’Illuminismo e i suoi
successori lo avevano collocato. Divenne il simbolo dell’autoregolazione e
dell’autocontrollo anziché del loro declino. La storia della masturbazione è quindi
la storia dell’immaginazione, della solitudine e della segretezza, del privato e del
pubblico, degli eccessi, della dipendenza e del controllo in momenti diversi del
nostro processo di sviluppo di un’etica sessuale individuale, una volta che essa
non poteva più essere ritrovata nella religione e in un ordine sociale organico”
(pp. 299-300).

Dopo arrivò il Web: una sorta di ratifica ontologica, una dimensione in cui le
antropologie si incrociano e la sessualità è priva di confini, dall’amore alla
violenza. Forse qui sta il punto cruciale di tensione, in questo mare pieno di tutto
in cui l’individuo può toccare con mano la sua solitudine, l’unica “sostanza”
umana che ci muove verso l’altro. Se è vero che la solitudine è la dimensione del
contemporaneo (vedi Il sale della solitudine) sembrerebbe che, demoliti i
perbenismi sette-ottocenteschi, il sesso solitario diventi quasi il riconoscimento
intimo della dimensione dello stare da soli oggi. Con l'aria pesante che tira, l'aria
della solitudine endemica, sta a noi stabilire, in questo contesto, ciò che ci fa
stare meglio, se la lonliness (l’isolamento) o la solitude (lo stare in pace con se
stessi), per dirla con gli inglesi. Di sicuro la partita sempre più spesso ci troviamo
a giocarla da soli. Con un’avvertenza, che Lingiardi ricorda nella prefazione,
regalataci dal grande saggio Woody Allen (in Io e Annie): “Non parlate male della
masturbazione: è fare sesso con qualcuno che amiamo”.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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