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Seishi Yokomizo nasce a Kobe nel 1902, lavora come editor, collabora a riviste e
dal 1932 si dedica esclusivamente alla scrittura. Sulla facciata di una bottega a
Tokyo compare una foto di un gruppo di circa trentacinque persone accanto
all'insegna «Hachimaki - Tempura». Costoro fanno parte del club degli scrittori di
detective story e I'insegna e quella di un ristorante che confeziona frittura
tempura, cioe quel piatto a base di verdura e pesce fritto con pastella.

Dopo aver raggiunto il picco di popolarita negli ultimi decenni dell’Ottocento, la
narrativa poliziesca giapponese continua a prosperare, e gli anni venti e trenta
sono un periodo fertile che vede presenti riviste come «Shinseinen» («Nuova
gioventu») pubblicata fino agli anni cinquanta, che annovera autori di spicco
come lo stesso Yokomizo che ne sara il direttore, e pubblica anche traduzioni di
racconti polizieschi stranieri. Alla fine degli anni trenta i cambiamenti politici, in
direzione sempre piu militarista e concentrati su un’aggressiva espansione, non
giustificano opere basate su intrighi considerati immorali che celebrano perdipiu
le morti di giapponesi e non quelle di avversari del paese. Quella letteratura si
rifugia cosi nell’ angolo inoffensivo del giallo storico, il ‘torimonocho’, finché alla
fine della guerra riprende con successo la scrittura “crime” creando le condizioni
per quella che sara definita la seconda eta dell'oro del mistery giapponese. (cfr. S.
Kawana, Murder Most Modern: Detective Fiction and Japanese Culture, 2008, D.
Verzaro, Il mystery in Giappone, Literature Review 2016).

Yokomizo, gia famoso prima della guerra, vedra riconfermata se non accresciuta
la sua popolarita e per quasi quarant’anni influenzera il panorama culturale,
specialmente quello audiovisivo. Rimane ancor oggi uno dei piu famosi giallisti
assieme a Seicho Matsumoto, definito il «<Simenon giapponese», con all’attivo
oltre trecento romanzi. Mentre gli scritti di Matsumoto portano il lettore in giro per
I’arcipelago (i treni sono una costante nelle sue storie) e mostrano squarci del
paese visto anche attraverso i ceti piu bassi, le storie di Yokomizo invece si
svolgono solitamente in un solo ambiente di cui vengono esplorati la storia e gli
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intrecci tra le famiglie, spesso altolocate.

Muore nel 1981 e solo un anno prima una casa editrice gli aveva intitolato un
premio letterario con in palio milioni di yen, consegnandogli anche una statuetta
della sua creatura, il detective privato Kindaichi Kosuke. Comparso negli anni
quaranta, protagonista indiscusso di varie decine di romanzi e di ben 24 film, tra
Cui i piu noti Akuma no temari -uta (Ballata del diavolo) del 1977, Gokumon-to del
1977 (Isola degli orrori) e soprattutto /nugami-ke no Ichizoku (La famiglia
Inugami) del 1976. Questi € un giovane malvestito, arruffato, apparentemente
con la testa fra le nuvole, ma in realta con un sesto senso superiore di fronte a
casi in apparenza inestricabili. E un soggetto diverso, impacciato, anonimo,
balbuziente, maniacale, pieno di tic, trasandato fino alla sciatteria tanto da venir
scambiato talora per un mendicante e con un ufficio dal disordine costante. Una
sorta di un anti-eroe lontano dagli stereotipi locali, un tenente Colombo della nota
serie TV, alla giapponese. Lontano dal Poirot impomatato di Agatha Cristhie, dal
Philo Vance inappuntabile di S.S. Van Dine, da Lord Whimsey nobile e snob di
Dorothy Sayers, non vuole mostrarsi infallibile nel ricomporre i puzzle, ma ha la
curiosita di scavare il lato umano, di sondare le ragioni delle azioni criminose.

Recentemente e uscito un romanzo di Yakomizo, I/ detective Kindaichi e la
maledizione degli Inugami (Sellerio, 2024), peraltro gia tradotto dal francese con
il titolo L ascia, il koto e il crisantemo (Giallo Mondadori n 1969 del 1986), dopo il
successo editoriale di altri titoli (Teatro fantasma, Fragranza di morte, Il detective
Kindaichi, Locanda del gatto nero, tutti editi da Sellerio). La trama ¢ intricata.
Terminata la seconda Guerra Mondiale, l'illustre famiglia Inugami vive in una villa
a Nasu sulle rive di un lago, quando Sahee, il grande vecchio, muore lasciando un
vuoto di potere. Entra cosi in scena lo stazzonato detective Kindaichi per dipanare
il garbuglio familiare sorto a causa dell’eredita. Secondo I'avvocato che lo ha
convocato il testamento “contiene tutto cio che serve per fare scoppiare un
putiferio fra tutti gli eredi, scontri in cui il sangue non potra che essere lavato con
altro sangue”. Arrivato a Nasu, Kindaichi scopre che questo avvocato e stato
ucciso, forse avvelenato, e ben presto si accorge che I'eredita € il motore di
intrighi tentacolari. Il vecchio Sahee € morto lasciando tre figlie e quattro nipoti di
cui tre maschi. In seguito compare avanzando pretese anche il figlio dell’'unica
donna veramente amata da Sahee, cui questi aveva regalato gli emblemi della
famiglia (un’ascia, un crisantemo e la tradizionale cetra, il koto) e chi li avesse
avuti avrebbe avuto titolo per amministrare il patrimonio familiare.
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Yokomizo Seishi

[l detective Kindaichi
e la maledizione degli Inugami

Sellerio editore Palermo

La donna pero era stata costretta a disfarsene per sventare il pericolo che il figlio
venisse eliminato come potenziale erede. Ad aumentare |'astio e la lotta di potere
influisce il testamento secondo cui I'’erede della maggior parte del patrimonio ¢ la
giovane e bella Tamayo, nata dall’ennesimo rapporto extramatrimoniale di Sahee,
e quindi chi tra i nipoti I'avesse sposata avrebbe ereditato I'impero industriale.
Compare poi, di ritorno dalla guerra con una maschera di gomma perché
sfigurato da una granata, un altro nipote che si conferma tale grazie alle impronte
digitali. La convivenza nel Palazzo e turbata dall’uccisione di svariati giovani, uno
decapitato con la testa posta su un manichino tra i crisantemi mentre il corpo
verra rinvenuto nel Lago; un altro legato a una sedia e strangolato con una corda;
un altro ancora collocato a testa in giu nel lago gelato con le gambe divaricate a
simboleggiare un’ascia. Ma chi e quel soldato congedato dalla identita
sconosciuta che si aggira nei paraggi della casa dimostrando di sapere forse
troppe cose? Perché quel nipote mascherato rimane cosi indefinibile? Perché
Tamayo ha uno strano comportamento quando lo vede? Perché qualcuno, dopo



aver decapitato una persona, ne ha fatto sparire il corpo rischiando di essere
visto? Chi si nascondeva nella casa di Sahee lungo il canneto lavandosi e
mangiando nel bagno, unica stanza non visibile dall’esterno? Il romanzo ha la
caratteristica di rimescolare continuamente le verita. Tamayo € una sfortunata
donna oppure un’astuta calcolatrice? Si e sicuri dell’identita dell’'uomo con la
maschera di gomma? Come mai costui aveva esitato a lasciare le sue impronte
per poi agire proprio per essere riconosciuto? E perché la madre di Tamayo
assume le sembianze di una maestra di musica, saltuariamente in visita agli
Inugami per fornire lezioni, cosi mostrando capacita di mascherarsi?

Gli osservatori non giapponesi hanno notato che quel Paese da sempre mostra
due volti non sovrapponibili. Da un lato la maschera fragile e sottile, come una
carta dipinta, del Giappone reale e dall’altro quella occidentale con i suoi stili e i
suoi prodotti di consumo. Queste osservazioni valgono anche per la produzione
poliziesca, pervasa da queste duplici linee di ispirazione, con relativi modelli
narrativi che derivano dalla complessita del paese e dall’'influsso esterno.

Il romanzo in esame & disperato come disperata era la situazione del Giappone di
quegli anni devastati dalla guerra, con la famiglia Inugami che ne diventa una
metafora come ricorda lo stesso Yokomizo (“dietro la storia c’e sempre un legame
con la storia del Giappone”). Nelle pagine il giovane sfigurato in battaglia rientra
a casa come i tanti militari dopo la resa. Le impiegate e le commesse durante la
guerra vengono obbligate a lavorare presso negozi di abbigliamento o fabbriche
di munizioni, come nel racconto “L’Orchidea nera” (in Fragranze di morte, Sellerio
2022). Nelle storie si racconta anche la miseria che spinge ad arrangiarsi, come
per chi presta o affitta i bambini alle prostitute in strada per distogliere I'occhio
indagatore della polizia.



Yokomizo Seishi

[.a locanda del Gatto nero

Sellerio editore Palermo

Nei romanzi di Yokomoto sono evidenziate anche le istituzioni portanti del mondo
giapponese come la religione. | fatti narrati in “ll Corvo” (Teatro fantasma) si
trasferiscono dalla capitale a un paese rurale immerso nel mondo spirituale.
L’azione si svolge in un eremo nei pressi di un santuario shintoista in declino, ma
pervaso da un’aura di sacralita. Tale tempio € proprieta di una famiglia che
attende da tre anni il ritorno del primogenito, scomparso o fuggito dopo aver
lasciato una lettera enigmatica. Il mistero che si svolge nello spazio sacro si
arricchisce di una dimensione spirituale, fondendo la fede nella divinita del
santuario tra gli spazi montani. Una fuga inspiegabile dal perimetro del tempio
sacro, una lettera criptica rinvenuta sull’altare, la blasfema uccisione di un corvo
messaggero della divinita del tempio fanno penetrare in una vena esoterica. Il



detective Kindaichi scopre una verita inaspettata, mentre sullo sfondo gli eventi
sono mossi dalle passioni e dalle credenze di un Giappone ancora immobile,
lontano dalla frenesia della vita cittadina.

| racconti sono diversi per ambientazione e personaggi, tenuti insieme dal tema
del mistero. Emerge la descrizione suggestiva della societa giapponese dell’epoca
che getta la luce in particolare sui suoi coni d’'ombra, sui suoi spazi marginali,

sui traumi subiti, come la ferita ancora sanguinante della difficile esperienza
bellica. La sua epoca sta svanendo, descritta con uno stile semplice, con dialoghi
alimentati dalla “suspense” e sorretti dall’intento di dimostrare che a ingannare
sono spesso le apparenze, caratteristiche non secondarie della societa
giapponese. L'ambiente delle grandi proprieta terriere, del resto, € un habitat
ideale per le storie di Yokomizo. Le aree rurali funzionano come “camere chiuse”
in cui misteriosi eventi e strani comportamenti dilagano, nascosti alla vista del
resto del mondo. Le comunita di campagna funzionano come feudi autonomi, con
il capo della comunita e i suoi parenti che agiscono come in una ristretta
monarchia che governa la vita dei sudditi. Costui, Sahee, come il capofamiglia
degli Hasuike in Il corvo, € I'archetipo del ricco industriale che si e fatto da sé,
tipico del Giappone di fine Ottocento, operante in conglomerati industriali e
finanziari che si rafforzano negli anni venti del Novecento. Attorno a loro si
muovono giovani entrati nella famiglia per adozione o nipoti di rami cadetti e poi
servitu d’ogni genere.

L'autore rappresenta la societa giapponese con le sue ingiustizie, gli effetti della
guerra, la trasformazione degli ambienti e dello stile di vita intrapresa nella
seconda meta del Novecento. Non a caso si intercettano luoghi che hanno
segnato la storia del Paese, come le ex colonie giapponesi nel continente asiatico,
le zone adiacenti i bombardamenti atomici della seconda guerra mondiale, i
castelli del periodo feudale cui subentrano le citta sempre piu sovrappopolate e in
cui pullulano bordelli colmi di prostitute e gente di malaffare, nightclub con
spogliarelliste e avventori privi di scrupoli. Viene mostrato un Giappone reduce
dalla guerra totale che ha generato vittime, perdite finanziarie e traumi emotivi
imparagonabili a quelli di precedenti conflitti e il sopravvissuto e costretto a
adottare una nuova visione del mondo senza garanzie di stabilita. “Ero intento a
scrivere questo romanzo quando avvertii il bisogno di visitare almeno una volta la
casa in cui fu consumato quell’orrendo delitto” comincia cosi Il detective Kindaichi
. “Fui evacuato in questo villaggio nella prefettura di Okayama nel maggio del
1945 e, da allora, tutti coloro in cui mi sono imbattuto mi hanno voluto raccontare
il caso del koto stregato”.



Yokomizo Seishi

Il detective Kindaichi

Questo romanzo, come peraltro gli altri, mostra anche I'altra faccia del Giappone,
cioe l'influsso letterario occidentale in quanto utilizza i meccanismi tipici del giallo
europeo. Non li copia riproducendoli senza anima, ma li adatta alla realta aprendo
una finestra su quel mondo. Le uccisioni in famiglia per eliminare i pretendenti
ricordano svariati romanzi, come il tema del ritorno dell’erede e diffuso in quello
britannico. Altri elementi richiamano il romanzo occidentale: la morte di
Wakabayashi, che aveva contattato Kundaichi, ricorda un romanzo di Agatha
Christie (Aiuto Poirot) in cui a Poirot viene spedita una lettera in cui un tale lo
convoca urgentemente e viene ritrovato morto. Il romanzo, non a caso, fu
pubblicato a puntate nella rivista “ShinSeinen” negli anni trenta.

Vi e poi la questione della maschera e del mascheramento dei personaggi,
secondo il meccanismo tipico del feuilleton citato in Il detective Kindaichi a p. 114



(Leroux, Mistero della camera gialla). | richiami a questo proposito sono
molteplici, da Persone sconosciute di Edgar Wallace a Il visconte di Bragelonne di
Dumas con il celebre I'Uomo con la maschera di ferro. Clamoroso poi € il ricorso
al modello della camera chiusa. In Il detective Kindaichi I'indagine riguarda un
delitto particolare. Gli Ichinayagi sono una famiglia ricca che in una grande
dimora ha allestito i festeggiamenti per il matrimonio del figlio primogenito. Gli
sposi si trasferiscono per la notte nella dépendance, ma nel primo mattino si
sentono urla e lo zio della sposa si precipita sul posto con due uomini. La porta e
le finestre sono sbarrate dall’interno, ha nevicato ma non compaiono orme nella
neve. La scena all'interno e raccapricciante ed e evidente che I'arma del delitto
sia la spada conficcata fuori nella terra accanto ad una lampada di pietra. Nella
vicenda compare un personaggio ambiguo che sembra essere il capro espiatorio
ideale: costui aveva chiesto indicazioni su come arrivare all’abitazione della
famiglia e aveva un aspetto losco anche per una maschera sul volto che
nascondeva una vistosa cicatrice e per la mano con tre sole dita. Guarda caso le
impronte insanguinate nella dépendance erano di una mano con tre dita. La
trama offre la possibilita di entrare in una casa giapponese tradizionale, con
pennellate di colore nei luoghi, ma non solo. Il racconto si radica nell’enigma della
“camera chiusa”, un classico in cui avviene un delitto in un luogo sigillato
dall’interno per cui sul luogo I'assassino non puo essere entrato né uscito.
Sull’argomento si contano molteplici esempi a partire dal classico Il grande
mistero di Bow di Zangwill del 1891, da I delitti della Rue Morgue di Edgar Allan
Poe a Avventura del piede del diavolo di Conan Doyle, dal Il fantasma dell’opera e
il Il mistero della camera gialla di Leroux, da La canarina assassinata di Van Dine
a Le tre bare di Dickson Carr. Il romanzo fornisce a piu riprese citazioni e
riferimenti a libri o autori gialli d’Occidente. Quando incontra chi lo sta
coadiuvando cita poi il romanzo Il problema di Thor Bridge di Conan Doyle (p.
172), indugiando anche sui romanzi di Dickson Carr Il cappellaio matto e Casa
stregata (p. 116)

Yokomizo ha occasione di segnhalare come la narrativa di genere non sia riuscita
ad educare i lettori alla razionalita come strumento di lettura della realta, per
abbracciare una nuova idea di Giappone lontana dalla propaganda bellica. Con
questo spirito lancia un appello: “La nostra attuale miseria deriva dal fatto che i
giapponesi non leggono romanzi gialli quanto dovrebbero. Lo dico a rischio di
sembrare egoista. Ma dobbiamo ammettere di aver trascurato di mettere in
pratica il pensiero e |I'agire razionale”. Quei romanzi hanno sostenuto il pensiero
logico sin dalla loro nascita e quindi attenersi a loro rappresenta “un dovere per
tutti coloro che si definiscono scrittori di romanzi polizieschi e dobbiamo scrivere
romanzi per illuminare i nostri lettori. Solo quando tali opere si materializzeranno



e molti sostenitori saranno disposti a seguire il nostro esempio, potremo iniziare a
costruire una nuova cultura giapponese”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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