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Lo spettatore che entrava nella terza sala di Infinities, lo spettacolo di Luca
Ronconi su testo del cosmologo e matematico inglese John D. Barrow, messo in
scena negli spazi della Bovisa, a Milano, per rappresentare lo sconcerto che si
prova al cospetto dei paradossi del concetto di infinito in matematica, viveva il
grande privilegio di ascoltare la viva voce di Ronconi recitare un passo da La
biblioteca di Babele di Jorge Luis Borges: “L’universo (che altri chiamano la
Biblioteca) si compone di un numero indefinito, e forse infinito, di gallerie
esagonali [...] Da ogni esagono € possibile vedere i piani superiori e quelli
inferiori, uno dopo l'altro, interminabilmente [...] lo sostengo che la Biblioteca
(che altri chiamano l'universo) e interminabile e I'universo (che altri chiamano la
Biblioteca) € una sfera il cui centro esatto & un qualsiasi esagono e la cui
circonferenza e inaccessibile. E la Biblioteca (che altri chiamano I'universo) esiste
ab eterno”. Per godere dello stesso privilegio (sia pur differito), e possibile
ascoltare la voce del Maestro nel primo minuto e venti secondi di questa clip.

Rappresentazione memorabile, premio UBU per la stagione 2002, con la quale
Ronconi realizzava I'utopia del suo spettacolo ideale, ovvero di uno spettacolo in
fuga : “...uno spettacolo in cui mi riconosco, perché anche a me mi piace
scappare!”, come raccontava a Ariella Beddini, in un documentario intervista
curato da Rai-Sat. In quella terza scena, dedicata nel testo di Barrow al
“paradosso della replicazione infinita”, si partiva dall’evidenza matematica per
cui, in un universo di grandezza infinita, qualsiasi cosa abbia una probabilita
diversa da zero di accadere, deve accadere un numero infinito di volte. Ne
consegue che, in un qualsiasi istante del tempo - per esempio nel momento
attuale - deve esistere un numero infinito di copie identiche di ciascuno di noi che
stanno facendo esattamente quello che stiamo facendo noi, e un numero
altrettanto infinito di copie identiche di ciascuno di noi che stanno facendo
qualcosa di diverso da quello che stiamo facendo in questo momento. E facile
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immaginare che Frances Arnold, Premio Nobel per la chimica del 2018 “per i suoi
lavori su enzimi, peptidi e anticorpi”, di Infinities sarebbe stata una spettatrice
entusiasta.

Almeno e quello si puo dedurre leggendo |'ultimo, affascinante libro che le dedica
Telmo Pievani, dal titolo Tutti i mondi possibili. Un’avventura nella grande
biblioteca dell’evoluzione, appena edito da Raffaello Cortina, dove ognuno dei
sette capitoli, non casualmente, € aperto da una citazione da La biblioteca di
Babele, il libro che nell’estate del 1976, un’allora ventenne Frances Arnold,
giovanissima studentessa di Ingegneria meccanica e aerospaziale a Princeton,
legge mentre e in vacanza a Madrid immedesimandosi, racconta Pievani, nel
destino del bibliotecario disperato del racconto di Borges, “cercando il catalogo
dei cataloghi [...] il volume totale che contiene le risposte ai misteri fondamentali
dell’'umanita”, e ricavandone un’illuminazione che I'accompagnera tutta la vita.
Fino a Stoccolma, per un premio che, nelle parole dell’autore, “ancorché il piu
ambito, non risarcisce nulla [la vita della Arnold, negli anni immediatamente
precedenti il riconoscimento, & costellata di lutti] ma e difficile trovare nella storia
della scienza un Nobel piu meritato del suo”. Per capire e condividerne le ragioni,
la lettura di Tutti i mondi possibili € piu che raccomandata.
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Per chi non avesse dimestichezza con il capolavoro di Borges (non l'unico, va da
sé), Pievani ricorda che “i singoli libri della biblioteca di Borges sono in numero
pari a 25 elevato alla potenza di 1.312.000: in notazione decimale, fa 10 elevato
alla 1.834.097. Sono molti, molti di piu di tutte le particelle presenti
nell’universo”. Come si arriva, da questo numero tecnicamente “iperastronomico”
di libri, agli enzimi, ai peptidi e agli anticorpi? Bisogna ricordarsi, come fece la
Arnold, di un articolo pubblicato su Nature il 7 febbraio 1970 dall’evoluzionista
John Maynard Smith dove, in luogo della biblioteca borgesiana, aveva fantasticato
attorno all’esistenza di un’analoga biblioteca piena di proteine, ovvero i mattoni
degli esseri viventi che vengono sintetizzati a partire dai geni. L’articolo, in realta
un breve commento, Maynard Smith lo aveva scritto per confutare le insidiose
argomentazioni di un cripto-creazionista, tal Frank B. Salisbury, “secondo i calcoli
del quale il numero di possibili sequenze di aminoacidi & piu vasto di molti ordini
di grandezza rispetto al numero di proteine che possono essere esistite sulla terra
sino a qui”, ergo: “le proteine effettivamente funzionali avrebbero una probabilita
bassissima, pressoché nulla, di emergere attraverso mutazioni casuali e di essere
selezionate”. Come dire, la selezione naturale proposta da Darwin non puo
funzionare, ci vuole un disegno intelligente. Maynard rispondera con pacata ed
efficace ironia ma le conseguenze di quello scritto, su Frances Arnold, saranno
ben piu rilevanti.

Per non plagiare il paradosso borgesiano, compilando una recensione in scala 1:1
con il testo originale, non continuiamo il riassunto di una storia che € interessante
anche a misura della efficacia del racconto: il piacere della lettura, cosi come il
diavolo, trovandosi nei dettagli. Vale invece indicare la convinzione/scommessa
sulla quale la futura premio Nobel puntera le sue fiches professionali, e non solo:
I’evoluzione ha esplorato soltanto un minimo sottoinsieme del possibile! Ne
consegue che, ed e la scommessa/risposta della Arnold, anzi le risposte: “1) molte
proteine-libri bellissime sono state scoperte e incorporate nel mondo vivente
dell’evoluzione, e le conosciamo; 2) molte altre, piu delle prime, sono state messe
alla prova, sono esistite per un po’ e sono state dimenticate (a causa delle
molteplici ragioni di estinzione, spesso contingente); 3 molte altre ancora, persino
piu numerose - e qui sta il punto - sono pero quelle che non sono mai state
nemmeno provate finora, perché non c’e stato abbastanza tempo o per effetti
casuali. Tre miliardi e mezzo di anni di evoluzione sono tanti, ma lo spazio del
possibile é vastissimo”.

Il corsivo € nostro perché ¢ il punto chiave sul quale Pievani torna a piu riprese
nel testo, variamente riformulandolo: “la realta € un sottoinsieme del possibile”,
“I"evoluzione finora non e arrivata dappertutto”, “I’evoluzione si € dimenticata di



fare qualcosa”, “I'evoluzione procede navigando nel possibile”, “sara proprio
quella giovane studentessa che a Madrid nel 1976 aveva letto Borges a scoprire e
a dimostrare per la prima volta sperimentalmente che il possibile & piu vasto del
reale, “il possibile @ molto piu grande del reale e lo potremo esplorare per via
biotecnologica, navigando a modo nostro nel morfospazio.”

All’inizio degli anni '70, era stato lo stesso Maynard Smith a coniare
quell’originale metafora, immaginando uno “spazio delle proteine”, ovvero
I'insieme di tutte le possibili sequenze di aminoacidi che definiscono una qualsiasi
proteina potenziale. E notando che, “in alcune regioni dello spazio delle proteine
ci sara una maggiore densita di sequenze utili, vantaggiose e promettenti”.
Perché? Alla fine di quello stesso decennio, un’idea simile viene a due ricercatori
che studiano le strategie ottimali del sistema immunitario, immaginando uno
“spazio delle strutture” a piu dimensioni; I’evoluzionista Richard Dawkins, nel suo
celeberrimo L’orologiaio cieco, del 1986, declina a suo modo la stessa idea,
battezzandola con il nome del “paese dei biomorfi”: realizzando un modello al
computer che simulava il funzionamento della selezione cumulativa di mutazioni
casuali; piu o0 meno negli stessi anni, Stuart Kauffman, un biologo teorico, coniava
un’espressione fortunata: “il possibile adiacente, cioe I'insieme delle forme e delle
combinazioni che ancora non esistono, ma cui si accede attraverso un singolo
cambiamento evolutivo delle forme esistenti”; anche il filosofo Daniel Dennett, in
anni relativamente recenti, si € interrogato sul possibile alfabeto genetico
combinatorio di Mendel, fatto di libri-genomi; molto piu recentemente, nel 2018,
su PNAS, esce un articolo a firma del paleontologo Philip C.J. Donoghue e altri, nel
quale gli autori provano a immaginare lo spazio multidimensionale nel quale
inserire centinaia di caratteri tipici dei piani corporei di tutti gli animali.

Detto altrimenti: anche “il sottoinsieme reale, non fantastico, del morfo-spazio
animalesco € una porzione minuscola del possibile”. Un’altra biblioteca di Babele:
invece di libri, o sequenze di geni o aminoacidi, Donoghue e i suoi colleghi di
Bristol si esercitano con le creature viventi intere, reali e potenziali, realizzando
“la piu grande mappa della vita animale”. E cosi come per le proteine, cosi come
per le conchiglie oggetto di un altro studio, anche nel morfospazio generale delle
disparita animale, sia quella attuale che la moltissima persa nel passato (mai
bisognerebbe dimenticare che il 99% degli animali conosciuti da ché hanno
cominciato a diversificarsi sulla Terra, si € estinto), “le forme di vita si
ammassano attorno a pochi punti salienti, e tutto il resto rimane dominio
dell'impossibile, dell'improbabile, o del possibile non realizzato”. Perché, di
nuovo? Le spiegazioni proposte sono quattro. La prima e che ovviamente le aree
piu addensate sono quelle preferibili, permettono lo sviluppo delle forme ottimali



e, al contrario, sarebbe poco razionale vivere nelle regioni vuote del morfospazio.
La seconda: ci sono vincoli genetici, strutturali o di sviluppo negli organismi
viventi che precludevano e precludono I'accesso a quelle aree del “possibile” (a
pag. 109 del testo, un’interessante quanto gustosa spiegazione del perché
nessun animale abbia mai inventato una “ruota biologica”).

La terza possibile spiegazione la si deve al gruppo di Donoghue: “la causa delle
aree deserte nel morfospazio [di tutti gli animali, viventi e estinti] non
risiederebbe soltanto nelle vallate di bassa fitness, né nella mancanza di
innovazione dell’evoluzione, né in vincoli preesistenti, bensi nei capricci e nelle
irregolarita della grande mietitrice: I’estinzione”. In sostanza, i buchi di presenza
che osserviamo nel morfospazio di tutte le creature possibili, sarebbero il risultato
di locali scomparse delle forme intermedie dell’evoluzione, frutto della “potatura”,
piuttosto casuale, che ha proceduto alle diverse eliminazioni, “non sempre
seguendo criteri selettivi di efficienza e di perfezione adattiva”. In cio, suggerisce
Pievani, di fatto accorpando questa terza ipotesi/spiegazione alla seconda, quella
complementare dei vincoli genetici, strutturali o di sviluppo.

“Un quarta e ultima ipotesi traspare gia in molte delle risposte precedenti
all’enigma delle lacune nel morfospazio: e se la contingenza non avesse finora
mai fatto arrivare nessuno da quelle parti? Se fosse semplicemente una questione



di pura storia? Se I'esplorazione del morfospazio fosse soltanto incompleta?”.
Nelle parole che abbiamo gia ricordato a piu riprese: il possibile & piu vasto del
reale. Punto! Un punto che e stato messo dalle ricerche e dagli esperimenti di
Frances Arnold.

Negli ultimi due capitoli di questa imperdibile ricostruzione di cid che e stato, e
piu ancora di cio che sara, I'incontro della ricerca scientifica piu avanzata con la
letteratura di Borges, del nostro Italo Calvino, dell’infinito Lucrezio (per dire solo
dei piu citati) offre una quantita di suggestioni che non vogliamo, ne potremmo
riassumere efficacemente: se vale come strategia persuasiva, vi si comprende la
ragione per cui George Wald, un biologo del MIT, premio Nobel per la Medicina nel
1967, definiva I'umanita come “il modo escogitato dalle stelle per conoscere sé
stesse”.

La scommessa di Frances Arnold, fin dal suo incontro/riconoscimento con il
bibliotecario di Borges - lo abbiamo gia ricordato - € che I’evoluzione abbia
esplorato soltanto un minimo sottoinsieme del possibile e che I’'evoluzione
procede navigando nel possibile: perché non dargli una mano? Ed e cosi, infatti,
che ha conquistato il suo Nobel, inoltrandosi nell’adiacente possibile, allevando
molecole, facendo in laboratorio cio che I’evoluzione si € “dimenticata” di fare,
ma facendolo come la natura lo fa, non top-down, progettando una proteina da
zero, ma sfruttando meccanismi gia esistenti: puro bricolage. Meglio:
“l'evoluzione direzionata”. E cosi realizzando, tra |'altro, enzimi che permettano di
curare malattie, di trovare soluzioni per la crisi ambientale, di avere cibo e acqua
puliti, biocombustibili, alternative non tossiche ai pesticidi. In cio, va detto,
superando utilmente conflitti sterili, non rilevando alcuna contraddizione tra gli
sviluppi delle biotecnologie e la militanza in difesa dell’ambiente (gli esseri umani
progettano sistemi biologi per i propri scopi da migliaia di anni, vedi il mais, tra gli
infiniti esempi), a maggior ragione nel caso di Frances Arnold che ha rinunciato a
brevettare la tecnologia di base da lei realizzata, poiché “I’evoluzione non puo
appartenere a nessuna persona o entita: e certamente non I’ha inventata una
scienziata”.

E cosi anche da seppellire I'ennesimo luogo comune di una discussione oramai
stucchevole: quando il premio Nobel, professoressa Arnold, tiene il discorso di
ringraziamento a Stoccolma, ricordando la giovanissima Frances ispirata dallo
scrittore Borges, dall’evoluzionista Maynard Smith, dalle diverse filosofie della
scienza di Dennett e di Kauffman, ci ricorda che per imprimere la migliore
direzione possibile alla nostra evoluzione, tutte le culture sono necessarie.



Per esplorare tutti i mondi possibili, dovremo saper parlare tutte le lingue che li
raccontano. “Detto altrimenti: per rendere il mondo intellegibile, bisogna
raccontarlo”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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