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«La mostra d’arte» scriveva Georg Simmel nel 1890, «è uno dei simboli dell’epoca di transizione che stiamo
vivendo». Questo perché, da un lato, ne è il prodotto storico, artistico ed economico. Dall’altro, perché sa
rappresentare in modo particolarmente chiaro la società di cui fa parte, come se fosse «un diorama in
miniatura delle direttrici spirituali» del proprio tempo. Uno degli aspetti più rilevanti delle mostre d’arte, così
come delle grandi esposizioni internazionali, era per Simmel proprio la forma-esposizione, poiché la “messa
in mostra” degli oggetti e la loro disposizione nello spazio potevano rappresentare e al tempo stesso influire
sugli individui in società.

Oggi, centrotrentaquattro anni dopo, l’intuizione simmeliana è più attuale che mai. A dimostrarlo è il recente
libro di Elisabetta Modena Display. Luoghi, Dispositivi, Gesti (Einaudi, 2024), che rintraccia nella varietà e
nel mutare storico delle forme espositive non solo una chiave per interpretare la storia dell’arte, ma anche una
delle prospettive più efficaci da cui osservare il mondo contemporaneo.

Tenendo ferma la polisemia del termine display – che rimanda all’atto del mostrare qualcosa, all’esporre
un’argomentazione, ma anche allo schermo attraverso il quale visualizziamo immagini e interagiamo ogni
giorno – Modena riesce efficacemente a scovare quei fili che, pur con delle discontinuità, collegano l’atelier
dell’artista al Cloud, la Wunderkammer cinquecentesca all’archivio digitale, le facciate degli edifici alle
interfacce digitali, le cornici dei quadri ai supporti VR per smartphone.

Le tre sezioni che compongono il volume sono anticipate nel sottotitolo: Luoghi, Dispositivi, Gesti. La prima
parte offre una panoramica su cinque tipi diversi di spazi espositivi: l’atelier, la galleria, il museo, la strada e,
paradossalmente, l’archivio. La seconda sezione si sofferma su cinque strumenti espositivi, ossia oggetti che
mediano e “incorporano” la relazione tra ciò che viene mostrato e il fruitore. Questi sono la cornice, il
piedistallo, la vetrina, lo schermo e la didascalia. Nell’ultima sezione a essere prese in considerazione sono
quelle attività necessarie alla realizzazione e al mantenimento degli spazi espositivi in quanto tali: allestire,
curare, illuminare, visualizzare e, infine, la più importante: esporre.

Partirò proprio da quest’ultimo capitolo per affrontare alcuni dei temi che attraversano trasversalmente il
testo, senza la pretesa di poterli esaurire in questa sede.
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Il capitolo si apre con il racconto di una vicenda accaduta all’autrice nel 2015, durante la mostra di
Massimiliano Gioni intitolata La Grande Madre ed allestita a Palazzo Reale a Milano. Elisabetta Modena,
seduta in una delle sale espositive, stava allattando sua figlia Adele, quando una visitatrice le chiese – visto il
tema della mostra – se lei e la bambina fossero parte dell’istallazione. L’autrice e sua figlia vengono così
scambiate per due performer, e dunque percepite come parte di un’istallazione artistica, in virtù del loro
essere “esposte” in uno spazio museale. Lo stesso può accadere anche agli oggetti. È il caso, come ricorda
l’autrice, di quegli adolescenti californiani che, appoggiando una serie di oggetti qualsiasi sul pavimento del
Museum of Modern Art di San Francisco, riuscirono nell’intento di farli sembrare opere d’arte ai visitatori.
Emerge a questo punto una delle domande che innervano il testo: basta che una persona o un oggetto siano
esposti nel giusto contesto per diventare opere d’arte? Per George Dickie, ad esempio, sì. Il filosofo
americano, come riporta Modena, ritiene che un’opera d’arte sia un «artefatto di un certo genere creato per
essere presentato a un pubblico del mondo dell’arte» (p. 44). Ciò non significa necessariamente esporre
qualcosa sulle pareti di un museo o di una galleria, dato che ciò escluderebbe forme artistiche come la Street
Art, la Land Art o la Digital Art. «A rendere l’oggetto degno di essere esposto e in ultima analisi “un’opera
d’arte” […] [è] il fatto che queste pareti delimitino uno spazio che il sistema accetta come parte di se stesso»
(p. 45), e di cui il mercato dell’arte fa parte.

Ma cosa significa, esattamente, esporre? Il verbo deriva dal latino expon?re, il cui primo significato è
«mettere fuori» e dunque «offrire alla vista». L’azione espositiva, scrive l’autrice, comporta perciò la messa
in mostra di qualcosa che prima era occultato alla vista, implicando «innanzitutto un passaggio dalla



dimensione privata a quella pubblica» (p. 293). È stato proprio questo passaggio, avvenuto gradualmente nel
corso dei secoli, a portare alla nascita del museo moderno. I tesori medievali, gli studioli rinascimentali, le
Kunst-und Wunderkammern così come i primi cabinets scientifici furono luoghi accessibili solo ad un
pubblico ristretto e selezionato. Un cambiamento epocale avvenne con la Rivoluzione francese, e con la
proclamazione del diritto a visitare le collezioni reali da parte del popolo. Il Louvre si aprì così al pubblico,
dotandosi, per l’occasione, di cartellini, cataloghi a buon prezzo e brochures. Oggi molti musei rendono
disponibili immagini e contenuti online, rendendosi accessibili ad un pubblico ancora più vasto. Per poter
osservare la Monna Lisa di Leonardo, ad esempio, il Louvre ha realizzato l’esperienza in realtà virtuale Mona
Lisa: Beyond the Glass (HTC Vive Arts, 2019) consentendo all’utente di poter osservare ed esplorare
virtualmente il dipinto a distanza, indossando un head-mounted display.





In L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica Walter Benjamin sosteneva che la storia
dell’arte potesse essere letta attraverso il «confronto tra due polarità presenti nell’opera d’arte stessa», il
valore cultuale e il valore espositivo, per «scorgere la storia della sua evoluzione nei mutevoli spostamenti
dell’accento da un polo all’altro». È indubbio che, considerata anche la storia delle istituzioni artistiche sopra
abbozzata, l’epoca contemporanea sia progressivamente giunta all’estremità del secondo polo, quello del
valore espositivo. Le esposizioni universali ottocentesche, nota l’autrice, hanno avuto un ruolo di primaria
importanza, iniziando a considerare anche «una straordinaria qualità di oggetti […] “degni” di essere esposti»
(p. 294) riconoscendone le qualità puramente estetiche. È questo il caso degli oggetti di design, conservati ed
esposti nel corso del Novecento in istituzioni museali dedicate.

Ma come esporre oggetti d’uso quotidiano? Il valore estetico e artistico di un oggetto, come si è visto, sembra
essere conferito dal contesto espositivo, e dunque determinato anche dall’operatività di quei dispositivi che
mettono in mostra e orientano, secondo le proprie specificità, la fruizione di ciò che è conservato. Uno di
questi dispositivi è il piedistallo, usato, ad esempio, da Philip Johnson per allestire la mostra Machine Art al
MoMa di New York nel 1934. Oggetti di uso comune e di produzione industriale come molle, eliche e
pentole, vennero elevati – sia materialmente che simbolicamente, attraverso il piedistallo – allo status di
sculture. «La base» scrive Modena «può essere completata poi da una teca in vetro o in plexiglas, comunque
trasparente, che protegge l’oggetto in questione e gli aggiunge ulteriore pregio» (p. 139). È questo il caso
della vetrina, «sineddoche del museo» (p. 161), la cui trasparenza sancisce il primato della vista sugli altri
sensi: l’oggetto in vetrina può essere solo contemplato, in linea con la regola tipicamente museale del
“guardare ma non toccare”. L’oggetto, musealizzato in virtù delle sue qualità estetiche e riposto sottovetro,
diventa inutilizzabile e idealmente immodificabile. Per questo la vetrina, come medium, lascia intravedere il
rischio di museificazione dell’ambiente espositivo. Infatti, come scrive la storica dell’arte Maria Vittoria
Marini Clarelli, «musealizzazione e museificazione non sono sinonimi». Il secondo termine allude all’idea,
icasticamente espressa da Paul Valéry, del museo come di una «solitudine tirata a cera, che sa di tempio e di
salotto, di cimitero e di scuola». È per evitare questa deriva che molti musei affiancano, alle teche e alle
vetrine, dei «dispositivi interattivi come schermi o postazioni che permettono ai visitatori di entrare in
relazione con le collezioni» (p. 160).



 

Il capitolo sullo schermo è, sia materialmente che contenutisticamente, il nodo centrale del volume. Da un
lato per via della pervasività dello schermo-display nella nostra quotidianità, dall’altro perché – nato per
“schermare” e poi diventato strumento di visibilità – incarna quel passaggio dal valore cultuale al valore
espositivo che per Benjamin era espressione della contemporaneità. Il termine, scrive l’autrice, deriva dal
longobardo Skirmjan, che significa «proteggere» e dall’antico tedesco skirm, «scudo», oggetto
tradizionalmente decorato con immagini. Con l’avvento del cinema, lo schermo diventa una superficie opaca
che consente la proiezione dei film, e successivamente diventa esso stesso fonte luminosa grazie alle
televisioni e ai computer. Il vero “salto” avviene però con il «passaggio al digitale (dal latino digitus) e la
definizione della presenza di un’interfaccia [che] evidenziano la qualità epidermica che è propria degli
schermi interattivi e dunque la loro capacità di rispondere a un input con un output» (p. 179). Il display in
questo senso può essere concepito e organizzato come un vero e proprio spazio espositivo, la cui cifra
caratteristica non consiste nel mostrare l’immagine, ma nel renderla manipolabile da parte dell’utente – in
netto contrasto con il monito “guardare ma non toccare”.



Per concludere, ritengo interessante notare come, proprio in questo capitolo, si assottigli la distanza tra il
concetto di esposizione e quello di interazione, soprattutto nel caso delle istallazioni artistiche
contemporanee. Ne sono esempio le due opere dell’artista australiano Jeffrey Shaw riportate nel testo.
L’istallazione immersiva The Legible City (1989) prevedeva che il visitatore utilizzasse una bicicletta fissata
a terra di fronte ad un grande schermo ricurvo per percorrere a suo piacimento le strade di alcune città
rappresentate simbolicamente da scritte in 3D. In questo modo il fruitore poteva modificare l’opera,
interagendo attivamente con essa. Ciò non vale solo nel caso della realtà virtuale (VR), ma anche per la realtà
aumentata (AR), grazie alla quale le opere digitali si possono sovrapporre alla realtà fisica, unendosi sul
display di uno smartphone. L’opera AR Golden Calf (1994) consisteva infatti nella scultura virtuale di un
vitello d’oro, visualizzabile attraverso l’utilizzo di un tablet. Queste nuove forme d’arte, legate al display
come dispositivo fondamentale, mettono significativamente in discussione «le categorie della
contemplazione e della spettatorialità passiva tipiche delle forme tradizionali della messa in mostra, a favore
di una partecipazione e di una condivisione dei contenuti esposti e di un loro utilizzo» (p. 4). E, proprio per
questo, rappresentano forse «uno dei simboli dell’epoca di transizione che stiamo vivendo».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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