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Nell’introduzione a C’era una volta il corpo, uscito da poco per Feltrinelli, Walter Siti racconta un aneddoto
interessante. Sta vagando per le strade di un quartiere a lui poco noto e per orientarsi pensa di fare una cosa
che reputa normale: chiedere indicazioni a una passante. Tuttavia la cosa “normale” è tale solo per una metà
all’incirca degli attuali viventi, ossia per la parte di popolazione divenuta adulta nell’epoca predigitale. La
ragazza infatti – racconta Siti – sorride e risponde: “Ora cerco sul cellulare”. Dopo aver consultato un
servizio di mappe sullo smartphone, ammette che la via che Siti sta cercando è proprio dietro casa sua, al che
si scusa e aggiunge: “Faccio fatica a geolocalizzarmi nel mondo”.

Uno scrittore della statura di Walter Siti, che prima ancora di essere scrittore è un acutissimo osservatore del
proprio tempo, non si lascia sfuggire la realtà che si disvela da una frase del genere, tant’è che commenta: “I
corpi contemporanei non sanno più di preciso dove si trovano: stanno fisicamente in un luogo ma col cervello
e la parola sono proiettati in un altro”.

Riflettendo sulla risposta della ragazza, Siti però non si limita a sentenziare sul corpo umano. Estende il
concetto al più vasto corpo della realtà. “Insieme ai corpi sta scomparendo lo spazio?” si chiede pensando a
come i navigatori satellitari, per esempio, ci dispensino dal prendere coscienza del paesaggio circostante:
“Come il corpo umano, anche il grande corpo del mondo si sta facendo più evanescente?”
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Si tratta di qualcosa di cui facciamo esperienza tutti, quotidianamente (io stesso la sto facendo nell’esatto
momento in cui scrivo). Di norma non sarebbe una conseguenza della rivoluzione digitale. Capitava anche
prima. Per esempio, quando leggevamo un romanzo o assistevamo dal vivo a uno spettacolo teatrale. La
differenza ora sta nella quantità di tempo che passiamo nella totale disconnessione tra corpo e mente: il corpo
immerso in uno spazio fisico e la mente altrove. Solo che oggi l’altrove soppianta lo spazio fisico al punto da
renderlo ormai superfluo.

La progressiva smaterializzazione del corpo, o la sua incessante trasmutazione in qualcosa di
concettualmente diverso rispetto all’idea che la specie umana ha sempre avuto di sé e della propria parte



materiale, è al centro di questo discorso lungo 150 pagine sul corpo contemporaneo. Un discorso che
necessariamente deve partire da lontano, dalla preistoria, dal culto dei morti, attraversando il concetto di
bellezza dei greci, fino ai corpi caravaggeschi “divorati dalle ombre”.

Al di là di qualsiasi excursus storico per forza di cose approssimativo, ciò che interessa Siti è soprattutto
intercettare e definire l’istante attuale, ossia un tempo in cui le relazioni che intratteniamo con il nostro corpo
e con quello degli altri sono già mutate, e forse stanno per mutare ancora più radicalmente, in un modo così
traumatico da non avere precedenti nella storia. A consentirgli di coglierne tutti i segnali è lo sguardo clinico
dell’intellettuale. Ma si tratta, bisogna pur dirlo, di segnali contraddittori, come contraddittoria del resto è la
cifra del presente. Se da una parte infatti il corpo svanisce, dall’altra è sempre più al centro del dibattito
pubblico: il cosiddetto “corpo politico”, quello che si oppone ai vecchi schemi discriminatori, che nel
rifiutare qualsiasi standard di bellezza ne impone di nuovi. “[…] i volti che incontriamo appaiono spesso
privi di personalità e il resto del corpo è disperatamente «come si deve»”, scrive Siti, concludendo con
un’intuizione degna di nota: “[…] ho l’impressione che il loro corpo sia sempre inconsapevolmente in posa
[…] Come se fossero un algoritmo vivente”.

Il corpo qui, la mente altrove, dicevamo. Eppure sappiamo bene che l’individuo è un’unità indissolubile di
mente e corpo. A questo binomio tuttavia va aggiunto un terzo elemento, altrettanto fondamentale: la
relazione. Siti ragiona sulla contraddizione in essere della nostra contemporaneità, per la quale
all’esposizione (seduzione) perpetua non può corrispondere una reazione (“Di nessuno è più consentito dire
che sia «brutto», ciascuno è bello a suo modo, quindi logicamente di nessuno si potrebbe più dire che è
«bello»”). Il risultato è un’afasia: del corpo è meglio tacere.





Laura Berger, The Gift (Daisy Chains), oil on canvas , 2024.

 

“Le vittime hanno sempre ragione?” si chiedeva Siti in un altro pamphlet uscito per Rizzoli nel 2021, Contro
l’impegno, in cui rifletteva sul bene in letteratura e sull’alluvione di romanzi consolatori, personaggi
esemplari, e (cosa di cui ancora non riesco a smettere di meravigliarmi) autori perennemente in posa da preti
benedicenti che passano le giornate sulle pagine dei giornali e sui loro profili social a compilare per gli altri il
bugiardino della vita.

Tra dire e non dire esiste però ancora il pensiero. Ciò che Siti nota, osservando in tv l’attacco alle Twin
Towers, è come corrono male gli americani. Viene dunque da pensare che se negli anni Sessanta e Settanta la
liberazione del corpo passava attraverso la sua esposizione, e lo scandalo era parte integrante del processo,
l’emancipazione attuale di tutti i corpi possibili avviene a scapito dell’espressione: non si cerca un effetto di
ritorno, anzi, lo si nega a prescindere.

Allora, parafrasando Pinocchio, potremmo concludere: “C’era una volta...” “Il corpo!” diranno subito i miei
piccoli lettori. “No, ragazzi, avete sbagliato. C’erano una volta le relazioni”.

In copertina, Laura Berger, Sisters, oil on canvas , 2024.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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