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Esiste un approccio femminile alla cura e alla diagnosi? E, allargando, esiste un approccio femminile al
sapere? È possibile circoscrivere qualcosa come un’energia femminile che sarebbe necessario recuperare e
accostare a quella maschile, non soltanto nella stanza d’analisi?

Questa è la domanda che attraversa Immagini, mito e poetica della clinica (Moretti & Vitali, 2024) di Sonia
Giorgi e Iolanda Stocchi, psicoterapeute di formazione junghiana. La psicoanalisi è fatta, anche, di nomi di
donne, ma non si tratta di provare a isolare quali contribuiti possano aver portato Anna Freud, Sabina
Spielrein, Luce Irigaray o Lou Andreas-Salomé – per citarne solo alcune –, quanto ricercare una postura
femminile, provare a seguirne le tracce a partire da un assunto: in campo psicoanalitico all’interpretazione si
affianca l’immaginazione, al logos si affianca eros, e la psicoanalisi non è un’ermeneutica.

La psicoanalisi è, allora, uno degli strumenti della struttura patriarcale – sono note le critiche rivolte a Freud
– o possiamo provare a interrogare, grazie alla psicoanalisi, l’“enigma della femminilità”, questo ombelico
irriducibile che prende, in queste pagine, sembianze di sirena o forma di labirinto? “Se volete sapere di più
attorno alla femminilità rivolgetevi ai poeti”, questo è, del resto, l’invito del padre della psicoanalisi. Si tratta,
allora, di prendere sul serio questo invito. Femminile separato da femmina, donna; femminile come altro
modo, come differenza.

Iolanda Stocchi e Sonia Giorgi interrogano la forma dominante – penetrativa, lineare, che seziona per meglio
comprendere –, forma che avrebbe “abbattuto persino la memoria di altre possibilità”, e si rivolgono alle
immagini – che alludono, evocano – tenendo fermo, nella loro ricerca, il bisogno di trovare un modo per fare
del pensiero uno strumento efficace di lettura del reale “autorizzandosi nel contempo a sentire il disagio nel
suo uso, quella sensazione di non essere a casa”. Non è un caso che, entrambe, si accostino al lavoro di cura
attraverso la terapia della sabbia e il ricorso ai miti: al dire si affianca il giocare e l’espressione si
accompagna a gesti e crea figure.
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Dalla sofferenza causata da nozioni che non riuscivo a trattenere  – libri studiati e sottolineati di cui non
ricordavo più nulla a distanza di pochi anni – mi sono difesa, dopo, pensando: “in me il sapere non resta
come nozione ma si fa corpo”. Il discrimine tra la sofferenza e il “dopo” è coinciso con la mia analisi
personale, ma pure con gli accadimenti della vita, e non so esattamente cosa intendessi con questo: “si fa
corpo”. Tuttavia ritornano, nelle pagine di questo volume, immagini che mi riportano lì, rispondendo al mio
“si fa corpo” e dandogli sostanza, rendendo dicibile una differenza avvertita e non compresa: “il maschile
risponde alla logica dell’aut, il femminile a quella dell’et”; e, ancora, “se per il maschile si tratta di dare
corpo al pensiero, per il femminile occorre dare pensiero al corpo”; un pensiero con logos che divide e
discrimina e un pensiero con eros che, come un gomitolo, collega; un pensiero carsico, che si trasforma al
buio per poi uscire in superficie; conoscenza simbolica, o, con Jung, conoscere in relazione: collegare una
percezione a un’altra e costruire una trama di rimandi. E tuttavia Giorgi allarga il sospetto: “Uomo-Padre-
Cielo-Spirito-Pensiero-dominatore; Donna-Madre-Terra-Natura-Sentimento-dominata. Si tratta di una
divisione di competenze tanto obsoleta quanto ingiusta e inefficace, e come tale deve essere superata, poiché
ha condotto alla mutilazione di entrambi i generi, insterilendone le possibilità”.

Stocchi volge lo sguardo indietro, in un arcaico anteriore ad Apollo e alla sapienza greca: la civiltà minoico-
micenea. A guidarla le sirene, creature ibride, dei transiti, complesse, che ci insegnano che la realtà umana “è
refrattaria ai concetti”. Le sirene, per gli antichi, iniziavano alla morte, alle vie interiori: l’incontro con tali
metamorfiche creature chiede di andare oltre la logica, aspira al tertium datur, assume la soglia, il
dormiveglia, come possibilità: “la redenzione incarnazione passa per la relazione tra femminile e maschile”,
tra lo stato di veglia della parola e lo stato di sogno dell’immagine. La sirena, nei quadri di sabbia dei
pazienti, è il femminile che cerca di trovare forma, è figura ponte, evoca una possibilità altra. Stocchi
riprende Hillman e il conosci te stesso diventa un conoscere la molteplicità psichica che ci costituisce, le
immagini di cui siamo fatti, transitare dalla prosa alla poesia e recuperare un sapere archetipico. L’uomo
moderno è ammalato perché è ammalata la sua immaginazione. Le sirene, prima di diventare in epoca
medievale esseri acquatici pieni di fascino, erano minacciosi uccelli: la natura ambigua della sirena evoca la
natura ambigua del sintomo, che si nasconde, muta, cambia forma, non si lascia codificare universalmente
perché è portatore di un altro dire. La sirena, come simbolo e come sintomo, canta, e “solo una coscienza
erotica può reggere l’incontro, in quanto capace di coniugare dimensioni differenti dell’essere”. Stocchi
sottolinea come la narrazione mitica abbia offerto, delle sirene, una lettura in cui è andato perduto qualcosa
che, nelle immagini, si è invece conservato. In questa storia muta, tramandata da capitelli e incisioni, si prova
a sovvertire la logica di Ulisse che deve resistere al canto seduttivo delle ammaliatrici, e si racconta, invece,
che le sirene – raffigurate talvolta con le ali e altre volte con la coda – chiedono che le si avvicini senza
timore, seguendole nel loro mondo senza esserne sopraffatti. Le divinità femminili delle origini, scrive
Stocchi, quegli archetipi cui ritornare, avevano ali di uccello e coda di pesce: un’intima connessione che è
andata perduta, determinando la netta separazione di spiritualità e sessualità. Il canto di queste creature ibride
che sono le sirene, resto di questa antica connessione, è legato a un aldilà: desiderano essere amate e seguite.
L’invito, dunque, è a vedere meglio, ad accettare l’altro come differenza: c’è sempre un patto da rispettare
per poterle incontrare, “la sirena come simbolo, se accolto, ascoltato da un certo sguardo maschile sia degli
uomini che delle donne, può cantare e aprire a una coscienza nuova, mentre se inascoltato grida e diventa
sintomo”.
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Non è questa la postura analitica? Il soggetto che sa è l’inconscio del paziente, non certo l’analista: i sintomi,
dunque, così come le sirene, chiedono di essere ascoltati e non compresi, baciati e non spiegati. È un patto, a
rendere possibile l’ascolto: l’analista deve rischiare l’incontro con la follia, senza aver paura di perdersi.

Anche Giorgi guarda indietro: andare avanti implica indagare un passato immemore, ricercare civiltà
dimenticate, in cui prerogative del femminile erano poste come sacre: “averle dimenticate ha reso mutilo
l’immaginario e l’esercizio della vita”. A indicare questa via sono quelli che definisce gli “junghiani
inconsapevoli”: Giorgi traccia la genealogia di un altro pensiero, capace di “mantenere l’enigma”, un enigma
necessario, pena lo scadere in una interpretazione normalizzante; pena, potremmo aggiungere, l’illusione di
bonificare l’incandescenza viva e stratificata del reale con leggi senza eccezioni: “ho smesso di scartare come
organo di conoscenza il sentimento […] e sono stata in grado di conoscermi in una forma di sapere nuova,
che si muove nella prospettiva dell’immagine e dell’immaginario”. Giorgi richiama Derrida, Irigaray,
Cavarero, Gimbutas, ma soprattutto Luisa Muraro, sottolineando la necessità di recuperare la ricchezza di
quella voce antecedente al logos, reintroducendo “attraverso un rinnovato amore per la madre”, il rapporto
corpo-desiderio-mente originario, che ha perso autorevolezza: solo in questo modo il pensare potrebbe
ritrovare la sua unità originaria al sentire e al contenere. La madre onnipresente e soffocante, così presente
nella clinica, sarebbe conseguenza di un radicale misconoscimento della ricchezza dell’archetipo materno, di
una messa in ombra della potenza del preverbale, della dimensione erotica, soggettiva e allusiva del
linguaggio lì espressa: non natura, dunque, “ma reazione alla negazione delle possibilità di movimento
creativo ed esercizio del potere autonomo e aperto”.

Ecco perché, ancora una volta, ritornano le immagini: dei sogni, del gioco della sabbia, del labirinto. Per
salvare Teseo non serve la spada che taglia e divide, ma un gomitolo, dono di una donna: la via del ritorno
non è lineare, né eroica.

Si tratta, allora, di introdurre nella cura, ma non solo, esperienze capaci di accedere a questo pensiero altro,
non immediatamente individuabili da una mente razionale, “in una sottrazione alla coazione a interpretare, in
una sottolineatura del clima emozionale, in un rimando continuo allo scambio transferale reciproco, in una
attenzione privilegiata al registro immaginale”, come scrive Romano Madera.

Perché le Sirene siano simboli di trasformazione e non di perdizione, insomma, dipende da noi: seguirle in
mare senza morirne. Stocchi sottolinea che non guarisce chi ha compreso, ma chi si è commosso. La
guarigione, del resto, è un atto d’amore, così scrive Lou Andreas-Salomé in Il mio ringraziamento a Freud.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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