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Camillo Cavour vive ad

Alessandria dove dirige l’Agenzia delle Entrate. Ha sessantadue anni, tra un po’
andrà in pensione, ma la cosa non lo rende affatto felice. È sposato con Imma
Magris, la direttrice didattica dell’Istituto comprensivo Torquato Tasso. Soffre da
anni di reflusso esofageo. È andato da molti specialisti, ma il disturbo
periodicamente ritorna, specialmente la sera quando si siede sul divano a
guardare la televisione. Camillo è una persona abbastanza conosciuta nella sua
città. Ad ogni nuova elezione sostiene con oculati slanci il sindaco che
puntualmente si rivela vincente. È appassionato di monete antiche, gli piacciono
soprattutto quelle romane. Ha due figli: uno lavora alla Borsa di Londra e l’altro fa
l’agente immobiliare a Montecarlo.
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Daniele Manin vive a Mestre in un appartamento all’ottavo piano di un palazzo
che si sporge su una via molto trafficata. È vedovo ormai da vent’anni. Non ha
mai provato a risposarsi. Dopo la morte della moglie si è concentrato sull’orto di
casa e sui libri. Non frequenta ristoranti, non guarda la televisione, non compra
giornali, non sa usare il computer. Il suo medico ogni tanto gli prescrive una
nuova cura per la depressione. Lui ogni volta prende le pillole per qualche giorno
e poi le butta per paura di stare ancora peggio. Il sabato mattina prende la
macchina e va a cercarsi un posto dove passeggiare solo e indisturbato. Non ha
figli e non ha parenti. Il lunedì mattina va all’ufficio postale e fa un vaglia di
beneficenza. In genere aiuta persone che stanno molto lontane dall’Italia. Ha un
solo amico, un calabrese che fa il panettiere. Parlano poco e mai della loro vita. A
Daniele piace starsene nel forno a sentire l’odore del pane appena cotto.

 

Giovanni Pantaleo ha trentaquattro anni. Vive a Cefalù. Lavora come carpentiere
e ha già avuto un paio di brutti incidenti. L’ultima volta è caduto dal tetto ed è
rimasto in coma per due settimane. Il proprietario dell’impresa si è incazzato
perché Giovanni non si mette mai il casco e le scarpe di sicurezza che gli hanno
dato. Lui alla morte non ci pensa e in genere non ha mai brutti pensieri. Da
ragazzo salvò un suo compagno che stava annegando. Fare il bene era l’unica
passione della sua vita, ma adesso si è un poco attenuata. Passa tutto il suo
tempo libero in uno dei bar nella piazza del paese. Se arriva in anticipo, ordina
una birra e aspetta gli amici per giocare a carte. Vive con la madre che è quasi
cieca e con il padre che ha perso un braccio su un cantiere in Svizzera.

 

Francesco Crispi insegna storia e filosofia in un liceo di Portici. Ha fondato un
gruppo che cerca di difendere e valorizzare il patrimonio archeologico della zona.
Ha ricevuto varie minacce perché ha messo i bastoni tra le ruote ad alcuni
costruttori che si sono visti impedire i lavori dalle sue segnalazioni alle autorità
competenti. Sua moglie insegna italiano alle scuole medie. Hanno un solo figlio,
nato con una grave malformazione. Ogni domenica, da vent’anni, vanno in chiesa
a pregare per la sua guarigione.

 

Giuseppe Garibaldi vive a Genova e lavora come portuale. La moglie, che lo ha
lasciato molti anni fa per un orefice, vive a Milano. Giuseppe dopo il lavoro



costruisce piccole navi di legno. Per farne una ci mette molti mesi e quando è
finita la regala agli amici. La domenica organizza gite in montagna. È un grande
camminatore. Almeno una volta all’anno organizza un viaggio a piedi da Genova
a Ventimiglia.

 

Giuseppe Mazzini, figlio di emigrati lucani, vive a Rieti. Dopo il diploma da
ragioniere, da trent’anni fa l’assicuratore. L’anno scorso è stato eletto presidente
della locale sezione di Italia Nostra. Un paio di volte si è candidato alle elezioni
comunali, ma non è mai stato eletto. Ha un solo figlio maschio che vive da alcuni
anni in una comunità di recupero per tossicodipendenti. Lui ha avuto un infarto e
adesso gli è molto calata la vista.

 

Nino Bixio fa il vigile urbano a Martina Franca. Nino qualche anno fa giocava
ancora come terzino nella locale squadra di calcio. Prima di sposarsi era un tipo
allegro. Sua moglie fa la casalinga e soffre di attacchi di panico. Spesso resta per
mesi interi senza uscire di casa e anche in casa ha molti problemi. La notte dorme
sempre con la luce accesa. Non possono avere figli e stanno aspettando da anni
di poterne adottare uno. Ora pare che, tramite un amico di un parente al
ministero degli esteri, gli riescono a dare due fratellini rumeni.

 

Vittorio Emanuele vive a Torino, dalle parti di Porta Romana. È stato per quindici
anni impiegato alla Fiat. Dopo il licenziamento, dovuto al fatto che mentre era in
malattia da sei mesi fu scoperto su una nave da crociera, fa lavoretti come
idraulico nel suo quartiere. Ha sempre sognato di fare il cantante. Il sabato sera
va in un locale dove fanno balli di gruppo. È molto bravo a ballare la salsa.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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