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Dopo otto anni Christian Raimo torna a pubblicare un libro in proprio. Che è poi
anche il suo primo romanzo. Non un esordio dunque, ma – diciamo, alla maniera
di Stanley Cavell – un “ri-esordio”. L’esordio vero e proprio (a ventisei anni, nel
2001) aveva i connotati della frammentarietà, del virtuosismo ritmico e
metaforico, di un’ironica allusività. Di quel giocoliere scatenato e malinconico,
oggi, qualcosa è rimasto – e qualcosa s’è capovolto (ma come mantenendo il
calco di quanto non c’è più).

 

Resta per esempio uno scrittore ironico (e anzi un vero talento comico), Raimo,
senza essere più uno scrittore obliquo. Al contrario ha preso il partito d’un
realismo emotivo che di recente – riprendendo David Foster Wallace – ha
paragonato alla pittura iper-realistica di Simon Estes o Mark Goings. Questo
anche se uno stile emotivo – per dirla con Tondelli – gli appartiene da sempre (a
partire dall’abuso di puntini di sospensione portato, qui, a un parossismo
fastidioso). L’allusività d’un tempo, però, rinviava al fondo (anche autobiografico)
delle vicende solo per cenni e intermittenze; mentre ora la vicenda – la più
archetipica: boy meets girl – è tutta detta, anzi gridata. Un abbandono che
convince (e a tratti commuove, anzi) nelle pagine d’amore felice, mentre resta
troppo indifeso in quelle del disamore disperato. Convince a metà pure l’altro
“fuoco” del romanzo (la dedizione del protagonista, Giuseppe Del Moro ahilui
detto Peppe, ai casi di un polacco dal formidabile eloquio, Lubo, che lo trascina in
un “lato B” di Roma descritto in pagine eccellenti, certo memori di Walter Siti):
divertente il lato picaresco, poco credibile quello “maledetto”.

 

Il ritmo resta indiavolato: il che è tanto più ammirevole (e necessario) laddove
così poco succede. Difficile insomma che una fabula così minimalista possa
sostenere il peso, è il caso di dire, di tutte queste pagine. Eppure le si legge con
piacere: grazie appunto a una scioltezza narrativa, oltre che di scrittura, che ha
del miracoloso. Soprattutto resta felice il metaforismo di Raimo (quella che, nella
koinè minimum fax, s’è fatta a un certo punto maniera), a sua volta concentrato
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su due “fuochi”: quello delle fiamme (Peppe è un fisico precario che studia come
tenere sotto controllo la loro turbolenza) e quello della vista. Il problema di Peppe
è che si distrae di continuo: la sua vita, come quella di tanti suoi coetanei, è
frammentaria perché continuamente interrotta. Impossibile dedicarsi a Qualcosa
Di Importante (un lavoro, una ricerca, un sentimento) se nel frattempo la nostra
turbolenza emotiva, o “bulimia percettiva”, s’imbatte in Tutto Il Resto. L’incontro
con Fiora, che è un’oculista, gli dona appunto la vista: ossia la capacità di
concentrarsi su quello che lo merita. La forma del fuoco è adynaton che impiegò
già, una volta, Manganelli; e concentrare il fuoco in una forma, a pensarci bene, è
davvero tutto: per lo stile non meno che per il sentimento. Per la vita insomma.

 

Di una celebre dicotomia di Simone Weil, il titolo fa un’endiadi: così capovolgendo
gli esiti del suo bizzarro scientismo morale. Il peso della grazia (Einaudi, pp. 455,
€ 21) è un libro profondamente religioso (con un pre-finale, però, aduggiato da un
interminabile pistolotto dottrinario), proprio perché pieno di cautele nei confronti
delle certezze dei mistici. E da questo fondo cristiano viene pure il suo anti-
esistenzialismo. La “vita contemplativa a basso budget” potrebbe fare di Peppe,
coscienza infelice e anzi “nevrastenica” (mood ben colto dal risvolto di copertina),
un nuovo Roquentin della Nausea. Ma, capovolgendo Sartre, Raimo vuole appunto
mostrarci che “gli altri non sono l’inferno”: bensì l’unica salvezza possibile. Agli
altri, infatti, il suo personaggio si dedica senza risparmio.

 

In modo non diverso, del resto, ha scelto di vivere – specie negli ultimi anni – il
suo autore: con generosità che non mi stanco di ammirare. Ma non
necessariamente, forse, le virtù di un uomo rappresentano, nella sua opera, un
pregio.

 

 

Questo articolo è uscito sabato 29 settembre su “Tuttolibri”.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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