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Quando tutto stava per iniziare, fra il 1820 e il 1825, Giacomo Leopardi affida al
suo Zibaldone intuizioni importanti e dolorose sul tema della giovinezza, ne
trascrivo una breve e personalissima campionatura: Il giovane non ha passato... I
desideri e le passioni sue sono ardentissime ed esigentissime. Il giovane non ha
provato né veduto. Non può esser sazio... L’ardore giovanile non sopporta la
mancanza di una vita presente, non è soddisfatto del solo vivere nel futuro, ma
ha bisogno di un’energia attuale… I giovani disprezzano e prodigano la vita loro,
ch’è pur dolce, e di cui molto avanza loro; e non temono la morte… e così il
giovane scialacqua il suo, come s’egli avesse a morire fra pochi dì… i giovani non
solamente soffrono più dei vecchi… ma eziandio s’annoiano più dei vecchi e
sentono molto più di questi il peso della vita… Perciocché ne’ giovani è più vita o
più vitalità che nei vecchi…

Ho ripensato a Leopardi durante la lettura del recente e ammirevole Troppo
umana speranza di Alessandro Mari, epopea vitalissima d’ambientazione
prerisorgimentale con al centro i destini di quattro giovani, fra cui Garibaldi,
giovane e innamorato negli anni sudamericani e poi quarantenne fra gli sconfitti
della Repubblica Romana, ma deciso a tornare perché deve seppellire Anita e c’è
l’Italia da finire. Colombino Leda e Lisander inseguono con la stessa
determinazione i propri umanissimi sogni: l’amore, il riscatto dagli errori e dalla
miseria. Attorno a loro il mondo cambia, si cospira e si costruisce il futuro, a
Milano Genova e Roma succedono grandi cose, le Cinque Giornate e la Repubblica
Romana finiscono per coinvolgerli senza travolgerli. E noi lettori con loro, indenni,
dopo le 746 pagine del romanzo, e riconoscenti.

Su La Stampa-Tuttolibri del 12 marzo, in Italia forever giovane e forte, Mari ritorna
sul sogno del Risorgimento che coincide con “la speranza di abitare una terra
unita e di maggiori diritti… una nazione da non subire ma alla quale partecipare”.
Poi, dopo generose considerazioni sull’istintiva solidarietà verso i popoli oppressi
che nascerebbe in noi dalla memoria genetica dell’esperienza risorgimentale,
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Mari conclude il suo bell’articolo con l’invito a fare del 150° l’occasione per
recuperare quel “sentimento vivificante della gioventù che precede ogni
declinazione politica”. Ma qui mi vengono dei dubbi.

 

E se la vera ragione della fatica italiana a ritrovarsi attorno al compleanno della
Nazione fosse di natura anagrafica? Non sarà semplicemente che siamo diventati
un paese troppo vecchio per festeggiare? L’esperienza comune d’altronde ci
rivela il fastidio col quale spesso i nonni condividono le proprie feste di
compleanno con figli e nipoti…

Nel 1961, all’appuntamento del centenario, la situazione era ben diversa e non
solo per gli indici dello sviluppo economico: il paese era giovane e in forte crescita
demografica, ci si sposava prima e si facevano più figli, il futuro non faceva paura.

Di fronte alla mole sterminata di suggestioni provocate dalla ricorrenza del 150°,
non faccio che ripensare alle giovani camicie rosse lombarde, sulle cui lettere
abbiamo in parte costruito il percorso di Piazza Garibaldi, il film di Davide Ferrario
a cui sto lavorando come sceneggiatore. Come dimenticare quella seconda liceo
classico che nella primavera del 1860 vede di colpo partire da Bergamo 13 dei
suoi 35 alunni di diciassette anni?

L’età media dei 180 volontari bergamaschi nei Mille era per il 60% inferiore ai
ventidue anni e dati molto simili si possono riscontrare fra quanti partono da
Pavia, Brescia, Milano, Mantova, Padova, Genova… Nelle lettere a casa e nelle
memorie si confessano.

Il varesino Giulio Adiamoli si racconta impaziente soltanto di far vela per l’isola
misteriosa… l’isola dei nostri sogni. Il riminese Raffaele Tosi, arrestato a Genova
dai piemontesi prima del 5 maggio quando era certo ormai di salpare per l’Isola
bella, si ritrova in carcere ad Alessandria (ma per poco) a sbollirvi i facili
entusiasmi giovanili. Di lì accompagnavo con l’anima in tumulto quei Mille gloriosi
veleggianti alla morte.

Sì, d’accordo, gli studi classici forse inducevano ad eccessi retorici, ma la
giovinezza si esprimeva anche nella baldanza e nella spensieratezza del
bergamasco Francesco Cucchi, che al fratello Giggio scrive da Palermo il 4
settembre 1860: quanto prima, accomodate le cose d’Italia come vogliono gli
italiani, ricominceremo le nostre passeggiate allo Stelvio e ci divertiremo; oppure
nella rustica autoironia di un altro bergamasco, Daniele Piccinini, che dopo essere
stato nominato da Eber presidente della Commissione straordinaria incaricata di



reprimere reati nella Sicilia interna, scrive al padre nel luglio ’60: tu riderai a
sentirmi Presidente… è il tempo di veder Gioppino re!

Mario Isnenghi, peraltro, maestro di forse due generazioni di storici italiani, cita
nel suo (e di Eva Cecchinato) La nazione volontaria le memorie di un colonnello di
Stato Maggiore della Marina, il siciliano Giacomo Fazio, giovane quando insieme al
fratello assiste al passaggio di Garibaldi da Alcamo e pronto a “saltar dentro il
gran sogno che d’improvviso si materializza e passa dal suo paese”; più tardi,
ormai militare di carriera, rievoca i giorni gloriosi del 1860 e scrive: Molti dei
ragazzi garibaldini non avevano mai visto un fucile (...) gli ordini non esistevano:
ora oso dire che l’ordine stava appunto nel disordine abituale di tutta quella
ragazzaglia… quando talvolta… ridotti alla disperazione assaltavano alla
baionetta… I soldati provetti avrebbero fatto altrettanto, uno contro dieci?
Avrebbero avuto quel cuore che non apprezza il pericolo perché non lo
conosce?... Sì, la guerra del 1860 fu vinta dai fanciulli e dalla incoscienza dei
fanciulli.

 

Ancora i giovani, quindi, la giovinezza. Sull’argomento direi proprio che c’è poco
da inventare: è tutto scritto, basta studiare.

Ma riprendiamo il filo. Ad accompagnarci durante le riprese del film in Sicilia, fra i
numerosi testimoni volontari, ricordo Sabina Di Cristina, architetto responsabile di
parte del nuovo allestimento del Museo del Risorgimento di Marsala: ci
raccontava di aver speso un anno della sua vita a tentare di mettere ordine fra le
carte e le foto dei Mille sbarcati a Marsala e di essersi fatta delle domande in
proposito: che ne hai ricavato, le abbiamo chiesto in uno dei dialoghi del film che
più ho amato: sorpresa e stupore, racconta, così giovani e così convinti che quella
cosa pazzesca fosse possibile.

 

Pochi giorni fa, il 5 marzo 2011, qualcuno s’è ricordato del naufragio dell’Ercole, la
nave che esattamente 150 anni fa scompariva dal Tirreno mentre trasportava
Ippolito Nievo da Palermo a Napoli con la documentazione contabile della
spedizione di Sicilia, che Nievo voleva mettere al sicuro in nome dell’onore suo e
del Generale, infangato quell’inverno dalla stampa filocavouriana; mancavano
ancora dodici giorni alla proclamazione del Regno e già iniziava una stagione di
veleni. Ma questo adesso non m’interessa.



Nievo, come tutti sanno, tre anni prima aveva scritto un romanzo meraviglioso, Le
confessioni di un Italiano, che si fosse fatto leggere agli studenti almeno quanto il
Manzoni sarebbe stato meglio per tutti. Bene, nel XVIII Cap. il giovane
protagonista, Carlino Altoviti, commenta da par suo l’incoronazione nel 1805 di
Napoleone a Milano, quella famosa della corona ferrea che Dio me l’ha data e
guai a chi me la toglie, ecco, qua c’è tutto Carlino, beffardo e generoso, che
rovescia la celebre boutade con Dio m’ha dato una coscienza, nessuno la
comprerà.

 

Nel 1859 a combattere contro gli Austriaci al fianco di piemontesi e francesi
regolari si arruolarono, insieme a Nievo, circa cinquantamila volontari italiani,
giovani in gran parte: mai dimenticarsene, soprattutto oggi che in tanti e con
troppa disinvoltura si esercitano a rileggere quegli anni. Anche per la nascita della
Nazione, in fin dei conti, così come accadrà dopo l’ultima guerra per la
Repubblica, si trattava di mettere al mondo qualcosa di nuovo, senza svendersi la
coscienza, roba da giovani.

 

Così, per tornare al 150°, credo davvero che sia meglio occuparsi dei giovani, che
sono in minoranza, come a Torino stanno facendo i curatori di Esperienza Italia e,
nelle scuole pubbliche, quegli insegnanti che stanno inventando cose bellissime,
dai calendari patriottici alle rassegne dei canti risorgimentali, o come ha fatto
Maurizio Maggiani con il suo appassionato Romanzo dell’Italia – La leggenda di
Garibaldi e Anita raccontata agli italiani distratti, pubblicato dal Secolo XIX di
Genova: ho provato a proporlo in classe e vi assicuro che funziona. Perché il
Risorgimento non è una storia per vecchi e il nostro vecchio paese, purtroppo, da
quell’orecchio non ci sente più.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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