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L’espressione corrente in Italia per designare la propria origine, appartenenza,
identità è “il mio paese”. Provate a ripeterla in uno qualunque dei dialetti italiani:
ha sempre la stessa coloritura emotiva. Suona diretta, sincera, autentica: nulla di
astratto, di costruito o convenzionale. Le si addicono le intonazioni affettuose,
partecipi, ora sorridenti ora commosse, ma più spesso nel senso della
rassegnazione o della nostalgia che non della fierezza o della determinazione. Lo
stesso non avviene con l’espressione “la mia città”, dove una sfumatura di
orgoglio è più frequente: serve all’amor proprio meglio che all’intenerimento.
Sarà perché provenire da una città, storicamente, è cosa diversa che provenire
dal contado? Perché chi è nato in un paese è più probabile che ne parli da
emigrato, anche se solo a qualche decina o centinaio di chilometri di distanza?
Certo, “la mia città” ha un’implicazione più esclusiva e (paradossalmente) più
campanilistica: manca della felice ambiguità di “paese”, che può indicare sia una
realtà locale sia l’intera nazione. E, detto per inciso, il sostantivo “nazione” si usa
meno dell’aggettivo “nazionale”, che, sostantivato, ha a sua volta larghissimo
smercio in campo sportivo (ma un tempo anche per le sigarette). Sinonimo meno
aulico di “patria”, anche “nazione” accede a una circolazione più larga solo se
preso di sbieco. La lingua è lo specchio delle coscienze. La nostra ritrosia a usare
la parola “patria” deriva forse dalla difficoltà che si prova a nutrire l’orgoglio di
essere italiani. Ma questo, forse, dovrebbe essere argomento di un’altra inchiesta.
Andrà invece ribadito che l’ubriacatura patriottarda e nazionalistica del ventennio
fascista non è stata un’aberrazione temporanea: la fortuna romantica e
risorgimentale dell’ideale patriottico, nonostante il suo fondamento democratico,
conteneva in germe quella torsione religiosa dell’idea di patria che è stata fonte
di tante aberrazioni e mistificazioni (a cominciare dai massacri della Grande
Guerra). Meglio, quindi, fare un uso moderato del vocabolo: prudente e, se è il
caso, ironico: ma senza disdegno e senza irrisione. Se dal vocabolo passiamo al
concetto, la prima cosa che mi viene in mente è la frase di Pessoa che abbiamo
appreso grazie ad Antonio Tabucchi: “la mia patria è la lingua portoghese”.
Questo mi pare il punto. Anche volgendolo in italiano funziona. La mia patria è la
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lingua italiana. Non perché mi occupi per lavoro di testi letterari, ma perché la
lingua italiana nutre la massima parte della mia vita di relazione, a tutti i livelli.
Detto altrimenti: l’identità è un fatto essenzialmente linguistico, e per questo è
bene che anche il sentimento della patria lo sia. Perché la lingua, quando non
venga imposta con la forza, è cosa molto meno esclusiva e assoluta del sangue,
della religione o del territorio. L’identità linguistica è viva, complessa, dinamica:
contempla i fenomeni della diglossia (anche il milanese è mia patria, in un senso
avito e domestico), del bilinguismo, del plurilinguismo (delle lingue acquisite, o
anche solo studiate -studium in latino significa, oltre che “impegno”, “desiderio”-,
e poi usate con varia intensità, frequenza e padronanza). “Patria” sono le lingue
in cui siamo in grado di capirci e di farci capire. E potremmo dilatare il campo ai
linguaggi non verbali: alle espressioni artistiche e musicali, ai segni, ai gesti.
Nessuna frontiera, dunque, ma una pluralità capillare di relazioni possibili. Ma
attenendoci al nucleo (cioè alla lingua), la posizione di Primo Levi mi pare
esemplare. La proprietà nell’uso della lingua italiana, trattata come uno
strumento espressivo articolato, elegante, preciso; il rispetto profondo per i
dialetti; la curiosità per le lingue minoritarie e di frontiera; l’interesse per la
varietà dei modi di comunicare anche in assenza di lingue veicolari; la coscienza
del plurilinguismo come strategia di comprensione della realtà. E, non ultima, la
devozione per Dante (“padre”, appunto).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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