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La relazione di Bruno Munari con il futurismo è uno degli aspetti più controversi della produzione di quello
che può essere considerato il più importante artista italiano del Novecento. È un periodo poco studiato da
storici e critici per quell’insistito cordone sanitario che è stato spesso e volentieri eretto dalla cultura italiana
attorno ai prodotti artistici emersi durante il ventennio e associabili in senso lato con il regime. Munari stesso
è in qualche modo complice di questa menomazione storiografica. Come ha sottolineato Jeffrey Schnapp,
nelle sue varie liste autodefinitorie e autobiografiche Munari mette come incipit simbolico della propria
carriera d’artista la prima “macchina inutile” del 1930. Un gesto in qualche modo giustificabile, vista
l’importanza di quella proposta artistica, ma che cancella gli anni di preparazione e i presupposti estetici di
molta della sperimentazione munariana negli anni a venire, congedati da Munari con una ironica alzata di
spalle, come come quando confesserà a Gillo Dorfles di avere avuto, appunto, un “passato futurista”.

 

Il problema critico non è comunque quello di documentare il grado di aderenza di Munari ai programmi
futuristi o il livello di coinvolgimento con i vari progetti collaborativi del secondo futurismo (del resto la
documentazione è disponibile), ma piuttosto rintracciare quei fili di continuità con quell’esperienza artistica
per ricomporre il percorso di sperimentazione artistica di Munari. Ed è quello che si è proposta di fare la
mostra Bruno Munari: My Futurist Past, all’Estorick Collection di Londra, la prima mostra di Munari in
Gran Bretagna e la prima all’estero dopo la sua morte, curata da Miroslava Hajek e Luca Zaffarano, con la
collaborazione del Massimo e Sonia Cirulli Archive e del Dipartimento di Italiano dell’Università di
Cambridge.
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In qualche modo l’incontro tra Munari e il futurismo era il più ovvio e scontato, se si guardano i dati
biografici immediati. Quando nel 1926, a diciannove anni, Munari si trasferì da Badia Polesine, dov’era
cresciuto, a Milano, fu un fatto quasi inevitabile che si unisse al gruppo dei futuristi (oltre a Marinetti, Buzzi,
Prampolini, Farfa, Fillia, etc). Il futurismo era una dei gruppi più dinamici in Italia, con un attivismo auto-
promozionale non comune. La consonanza di interessi di base era inoltre evidente: Munari non poteva non
essere interessato a un movimento che metteva al centro della propria sperimentazione artistica metodi e
tecniche espressive molto diverse tra di loro (dall’arte plastica alla fotografia, dalla performance
all’architettura), con i legami naturali che si stabilirono in quegli anni con l’industria culturale, attraverso il
design, la grafica, la pubblicità. C’era inoltre un sostanziale istinto democratico e anti-elitario nel fare arte,
rintracciabile soprattutto nel primo futurismo, che diventerà la forma dell’impegno intellettuale di Munari
nella sua attività di divulgatore (si veda l’emblematico Arte come mestiere).

 

Il rapporto di Munari con il futurismo va inoltre compreso e inquadrato all’interno dei suoi interessi per le
avanguardie in senso ampio. È solo la circostanza storica che fosse il futurismo la desinenza italiana di questo
complessivo movimento di sperimentazione formale radicale che ha interessato l’Europa in quegli anni che
ha fatto sì che Munari aderisse ad alcuni presupposti estetici (più che ideologici) di quel gruppo. Come è
evidente dalle sue opere del primo periodo della sua produzione, Munari prendeva ispirazione e prestiti non
solo dal futurismo, ma anche dal surrealismo, dal dadaismo, dal costruttivismo e dall’astrattismo —
quest’ultimo il filone artistico dove convergerà gran parte dell’interesse munariano. In una con intervista con
Arturo Quintavalle, Munari sottolineava che per lui all’epoca era importante sperimentare tutto, provare
quanto più possibile dal punto di vista espressivo e formale.

 

Era ovviamente una fase preparatoria della sua carriera, dove Munari cercava di individuare una cifra e un
linguaggio propri, una propria distinta voce nel panorama artistico nazionale (che avrebbe trovato, all’inizio
degli anni ’30, con le “macchine inutili”). A questo proposito è significativa la sede della prima personale di
Munari in Italia: la Galleria il Milione a Milano, fondata nel 1930 da Gino Ghiringhelli e diretta da Edoardo
Persico, all’epoca direttore di Casabella, punto di incontro di molti artisti che diventeranno figure di
riferimento per l’astrattismo italiano come Lucio Fontana, Atanasio Soldati, Mauro Reggiani o Luigi
Veronesi. Nel Bollettino della Galleria Persico aveva serializzato alcuni testi fondamentali dell’astrattismo
internazionale come Punkt und Linie zu Fläche (1926) di Kandinsky o i Tagebücher (1920) di Paul Klee;
erano inoltre disponibili riviste come Cahiers d'Art (1926-), Cercle et Carré (1930), Abstraction - Création
(1932), che hanno permesso a Munari di familiarizzare con i movimenti artistici d’oltralpe.Presso la Galleria
erano consultabili anche i Bauhausbücher (14 volumi pubblicati tra il 1925 e il 1931), dove probabilmente
Munari ha potuto studiare i lavori di Moholy-Nagy e Herbert Bayer. Da non dimenticare come fosse sempre
grazie a Persico che i lavori di Gropius, Le Corbusier, Frank Lloyd Wright cominciarono a essere conosciuti
e discussi anche in Italia, e non a caso Il Milione diventò ben presto il punto di incontro per gli esponenti del
razionalismo architettonico milanese come Giuseppe Terragni, Alberto Sartoris, Luigi Figini e Gino Pollini.
Da questo punto di vista Munari si trovava casualmente ma opportunamente nel contesto meno provinciale e
più informato dell’Italia dell’epoca e evidentemente ne approfittò.

 



 

La posizione di Munari rispetto al futurismo era inoltre alquanto eccentrica. Nonostante avesse firmato alcuni
manifesti negli anni ’30 (il Manifesto tecnico dell’areoplastica futurista, ad esempio), Riccardo Castegnedi,
che è stato assistente e socio di Munari in quel periodo, ricordava la completa mancanza di vis polemica di
quest’ultimo e come commentasse con distacco ironico gli isterismi performativi dei suoi amici futuristi. Non
va dimenticato inoltre come Munari operasse in una fase “regressiva” del movimento, dopo il cosiddetto
“ritorno all’ordine” e la perdita di quella carica di sperimentazione a 360 gradi degli anni eroici del
movimento. Inoltre, Munari si rendeva perfettamente conto che il linguaggio proprio dell’avanguardia si
trovava di fronte un inevitabile esaurimento storico: il gesto avanguardistico, intrinsecamente effimero e
performativo, diventava inevitabilmente trito e ineffettivo se ripetuto troppe volte. I valori del modernismo
radicale di inizio secolo erano ormai luogo comune negli anni ’30.

 

Il problema che si poneva Munari come altri era cosa fare con il lascito delle avanguardie. Come superarlo
senza perder di vista le molte idee ancora fruibili o le proposte che erano rimaste allo stato programmatico
senza mai materializzarsi concretamente. Potremmo dire che Munari si poneva in una sorta di punto di flesso
nella traiettoria dello sviluppo formale di quell’eredità risolvendola con un approccio che in qualche modo
potrebbe essere definito come “postmoderno”.  Come ha scritto Eco nella sua Postille a Il Nome della rosa
(1983): “arriva il momento che l’avanguardia (il moderno) non può più andare oltre, perché ha ormai
prodotto un metalinguaggio che parla dei suoi impossibili testi (l’arte concettuale). La risposta post-moderna
al moderno consiste nel riconoscere che il passato, visto che non può essere distrutto, perché la sua
distruzione porta al silenzio, deve essere rivisitato: con ironia, in modo non innocente”.

 

La sperimentazione visiva di Munari sembra di fatto sintetizzare questo sviluppo dell’arte moderna
concettualizzato da Eco. Da una parte supera l’antagonismo nihilistico dell’avanguardia attraverso un riuso
parodico e ironico di temi e immagini; dall’altra isola alcune idee formali sviluppandole in una direzione



tutta personale, filtrata inoltre dalle esperienze artistiche di altri movimenti sperimentali e d’avanguardia
europei. In questo modo riesce a evitare gli esaurimenti individuati da Eco muovendosi attraverso una
costellazione di soluzioni artistiche composite e fornendone una sintesi personale.

 



 

Munari va oltre la dimensione del moderno che vuole il nuovo come valore assoluto, e riutilizza vecchie idee
e suggestioni, trasformandole, arricchendole, riciclandole attraverso nuovi media e varie forme espressive



(dall’arte visiva al design, dalla fotografia alla video arte, dalla grafica pubblicitaria all’arte performativa),
anche a seconda delle tecnologie e dei nuovi materiali disponibili. “Le buone idee non muoiono mai” sembra
dirci Munari, e questo lo mette in pratica non esibendo minime variazioni sull’identico, secondo il principio
commerciale dell’immediata riconoscibilità dell’artista vedette (contro cui si scaglia ironicamente in Design e
comunicazione visiva), ma attraverso continui spostamenti laterali e reinvenzioni di alcuni elementi strutturali
di base.

 

In riferimento alla prima mossa “postmoderna” di Munari, è chiaro come elementi parodici, ironici, siano
presenti sin dai primissimi lavori degli anni venti — molti dei quali sono radiografati dalla mostra londinese
—, al punto da sollecitare le reprimenda di Brunas (Bruna Somenzi) che nel 1932 sulla rivista Futurismo,
farà presente a Munari che “Il futurismo è cosa troppo seria e non ammette lo scherzo e acide inutile
passatista ironia. Coordinate le vostre idee genialissime ed esponetele con intelligente serenità. Siate ottimo
‘scolaro’ educato trascurando critiche e presunzione da ‘maestro’”.

 

Già nel 1927, a vent’anni, in un collage dal titolo rRrR (Rumore di areoplano), si può notare l’allusione
parodica alle sperimentazioni onomatopeiche di Marinetti (si pensi a Zang Tumb Tuuum, 1914), a partire
dalla firma stessa adottata da Munari: “BUM”. Il rumore dell’aeroplano è reso con una serie di “r” scritte ad
inchiostro in maiuscolo o in corsivo e che sembrano prese da un abbecedario per le scuole elementari. Allo
stesso modo l’aeroplano sembra disegnato da un bambino: le ruote sono quelle di una bicicletta, vi è la
mancanza di qualsiasi tentativo di prospettiva, non vi è alcun dinamismo compositivo, come tutto il filone
dell’aeropittura futurista, dei vari Tullio Crali o Fedele Azari, avrebbe richiesto.

 



 

La stessa ironica distanza è visibile anche in alcuni disegni e fotomontaggi della metà degli anni ’30, tutti
esposti alla mostra dell’Estorick: La gioia poetica del volo, Odore di areoplano, Ci porremmo dunque in
cerca di una femmina d’areoplano — quest’ultimo una interessante desinenza, sempre in chiave parodica,
del tema futurista, precursore dell’immaginario cyborg, dell’ “identificazione dell’uomo con il motore” (
L’uomo moltiplicato e il regno della macchina, 1910), che Munari declina in forma pseudo-mitologica, con
delle donne-sirene o donne-centauro,  con coda di aeroplano. Lo stesso tipo di immaginario si ritrova anche
in Poeta incompreso (1933), un’altra sottile parodia del vocabolario espressivo futurista.



 

Adottando l’atteggiamento di critica ai valori estetici passatisti — in questo caso la decostruzione di una
poesia del 1825 di Giunio Bazzoni, minore romantico di inizio Ottocento — Munari gioca con l’immagine
convenzionale del poeta “incompreso”, che in questo caso risulta “mal compreso”. L’incomprensione
riguarda proprio il termine “aereo”, un aggettivo che nel poema di Bazzoni si riferisce alla luna come astro,
ma che 50 anni dopo verrà a definire anche l’aeroplano. Nella composizione di Munari la luna diventa il
rotore di un aereo, mentre il poeta, “acefalizzato”, è visto come una macchina organica che semplicemente
“escreta” la composizione poetica.

 

 

Un altro esempio sono un paio di “mappe cosmiche” del 1930, probabilmente ispirate da lavori analoghi di
Enrico Prampolini, dove si nota inoltre l’incorporazione di alcuni elementi surrealisti. Se si nota l’interesse
estetico da parte di Munari di comporre delle cartografie immaginarie, giocando con gli elementi
convenzionali della rappresentazione geografica, d’altro canto Munari inserisce un principio di
destabilizzazione parodica nei toponimi. Il paese di Pero, alla periferia di Milano, viene accentato in Però,
suggerendo l’inserimento di tutta una serie di congiunzioni come “tuttavia”, “malgrado”, “semmai”,
“invece”. A dispetto della dimensione cosmica di queste mappe immaginarie, in un’altra tavola Munari
aggiunge una dizione che sa di sberleffo: “ora di Brera registrata dal cronometro Zenit di casa”.

 

A parte questi elementi sottilmente sovversivi, risulta comunque evidente nell’opera di Munari il desiderio di
sviluppare le idee più potenzialmente produttive della prima stagione futurista, molte delle quali, come detto,
erano rimaste a livello puramente programmatico. Se l’ironica presa di distanza dalla magniloquenza retorica



che spesso accompagnava l’auto-esegesi di forme artistiche come le “mappe cosmiche” denota un lo spirito
indipendente di Munari, guardando alle tavole di ABC Dadà (1944), dove Munari costruisce un abbecedario,
accostando una varietà di oggetti domestici e poemetti dadaisti (che sembrano anticipare il Piccolo sillabario
illustrato di Italo Calvino), non si può non notare il debito con quell’arte “polimaterica” che Prampolini
aveva cominciato a teorizzare e praticare fin dal 1915.

 



 



Il caso più esemplare di debito intrattenuto da Munari con l’esperienza futurista è il manifesto firmato da
Giacomo Balla e Fortunato Depero, Ricostruzione futurista dell’universo (1915), considerato uno dei primi
testi teorici dell’arte astratta in Italy (ma in relatà molto più di questo). Come hanno suggerito Aldo Tanchis e
Alessandro Colizzi, in quel manifesto si ritrova in nuce molta dell’arte munariana, per esempio nell’uso di
materiali poveri: “Fili metallici, di cotone, lana, seta d’ogni spessore, colorati. Vetri colorati, carte veline,
celluloidi, reti metalliche, trasparenti d’ogni genere, coloratissimi, tessuti, specchi, lamine metalliche,
stagnole colorate, e tutte le sostanze sgargiantissime. Congegni meccanici, elettrotecnici, musicali e
rumoristi; liquidi chimicamente luminosi di colorazione variabile; molle; leve; tubi, ecc.”

 

I “complessi plastici dinamici” teorizzati da Balla e Depero anticipano le varie macchine inutili costruite da
Munari nei decenni successivi, allo stesso modo in cui la “fontana giroplastica umoristica” verrà ripensata,
rivisitata e riproposta da Munari in diverse occasioni come alla Biennale di Venezia del 1954, alla Fiera di
Milano nel 1955, o a Tokyo nel 1965. Un altro elemento di continuità col manifesto di Balla e Depero è il
comune interesse per i giocattoli e per una pedagogia rivolta ad amplificare le potenzialità creative dei
bambini, un’idea che Munari svilupperà sia con i suoi laboratori pedagogici, diventati famosi in tutto il
mondo, sia con una serie di giocattoli, come la Scatola di Architettura MC N. 1 (1945), o come Gatto Meo
(1949) e Zizi the Monkey (1953), disegnati per Pirelli.

 

Un altro centro di interesse che accomuna l’esperienza futurista al lavoro di Munari riguarda la
rappresentazione del dinamismo in arte. La mostra dell’Estorick documenta in maniera molto precisa la
transizione graduale di Munari dal futurismo all’astrattismo, attraverso una prima fase di studio e di
preparazione e una successiva di risoluzione formale dei problemi posti dall’esperienza futurista. Come
racconterà anni più tardi a Miroslava Hajek: “Sono uscito da quell’esperienza [del Futurismo] perché mi ero
accorto che lavorando secondo i modi del Futurismo si usavano tecniche statiche per far vedere cose
dinamiche. Per cui quello che i futuristi hanno fatto — mi sembrava allora — era fermare un momento del
dinamismo”.

 

In realtà, è interessante vedere come in questa fase di transizione verso l’astrattismo Munari avesse proposto
una propria versione di questa presunta “immobilizzazione” del dinamismo futurista. In L’uomo che
cammina (1930), per esempio, è evidente come Munari stesse dissezionando la famosa scultura di Boccioni
Forme uniche della continuità nello spazio (1913), riducendone il dinamismo intrinseco alla sua struttura
geometrica e volumetrica di base. Lo stesso si può dire di A passo di corsa (1932), dove il riferimento ovvio
è alle opere di Giacomo Balla Dinamismo di un cane al guinzaglio (1912) e Ragazza che corre sul balcone
(1913). Anche in questo caso il dinamismo di un uomo in corsa viene ricondotto a una forma geometrica
essenziale. In Uomo in movimento (1931), la stilizzazione geometrica del corpo umano è portata al grado
massimo, tanto che ogni elemento residuo di dinamismo è ormai stato convertito in un essenzialismo
rappresentativo di carattere geometrico, attraverso una combinazione di un tema futurista con risposte formali
prese a prestito dall’astrattismo.

 



 

 

Saranno comunque le “macchine inutili” l’opera con cui Munari darà una risposta originale al problema del
dinamismo in arte, attraverso una sintesi formale che si propone come novità assoluta nel panorama dell’arte
italiana di quel periodo. Si tratta, infatti, dei primi mobiles nella storia dell’arte europea, forse debitori di
alcune intuizioni di Man Ray (ad esempio Obstruction, 1920)ma che precedevano di qualche anno le ben più
famose opere di Alexander Calder. Anche in questo caso, le “macchine inutili” si presentano sin dal titolo
come una reinterpretazione ironica della tecnolatria futurista, molto più dada in spirito. Le macchine di
Munari non hanno nulla della grandiosità aggressiva delle macchine marinettiane, ma sorridono attraverso un
silenzioso minimalismo zen, fatto di carta colorata, pezzi di legno, fili di seta. Allo stesso tempo riescono a
introdurre un vero elemento dinamico nella composizione, proponendosi come il primo esempio di arte
cinetica in Italia e andando oltre al naturale esaurimento delle possibilità espressive dell’astrattismo pittorico.

 

Come scriverà in Arte come mestiere: “Nel 1933 si dipingevano in Italia i primi quadri astratti che altro non
erano che forme geometriche o spazi colorati senza alcun riferimento con la cosiddetta natura esteriore.
Spesso questi quadri astratti erano delle nature morte di forme geometriche  dipinte in modo verista. […]
personalmente pensavo che, invece di dipingere dei quadrati e dei triangoli o altre forme geometriche dentro
l’atmosfera, ancora verista (si pensi a Kandinsky) di un quadro, sarebbe stato forse interessante liberare le
forme astratte dalla staticità del dipinto e sospenderle in aria, collegate fra loro in modo che vivessero con noi
nel nostro ambiente, sensibili alla atmosfera vera della realtà”.

 

Con queste opere Munari esplorava il continuum spazio-temporale, aggiungendo una ulteriore dimensione, il
tempo, alle forme artistiche tradizionali, producendo dei lavori intrinsecamente dinamici e superando il
futurismo sul suo stesso “terreno”. Un’ulteriore variazione di questa idea la si troverà poi in Concavo-
convesso (1937), una specie di nastro di Moebius costruito con una rete metallica quadrata sospesa al soffitto
e illuminata da alcuni punti di luce che componevano delle proiezioni astratte e cangianti sulle pareti della
stanza. Si tratta di uno dei primi esempi di arte ambientale o environment in Italia, anticipando la
sperimentazione di alcune tendenze artistiche successive come il Neo-dadaismo, l’Arte programmata, l’Arte
procesiuale, l’Arte povera o il Minimalismo.



 

Alla fine, seguendo il suo proverbiale “da cosa nasce cosa”, Munari riesce ad andare oltre l’iconoclastismo
della retorica futurista, e a costruire il futuro dell’arte (e un futuro per l’arte), pensando in maniera diversa,
creativamente moltiplicata, il (proprio) passato.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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