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Sofia Muratori ama farsi il bagno. Sofia è piena di piercing, mangia poco, non
saluta né quando arriva né quando si congeda. Sofia vuole fare l’attrice ma non
sa piangere a comando.

L’immagine della protagonista del romanzo di Paolo Cognetti Sofia si veste
sempre di nero (Minimum Fax, 203 pp., 14€) si compone piano piano, capitolo
dopo capitolo, ma in fondo non si delinea mai definitivamente; seppur di lei si
ottengano numerose informazioni, la luce non si posa mai direttamente sul suo
volto. La narrazione è strutturata appositamente per evitare l’incontro; ogni
capitolo è narrato da una prospettiva che non coincide mai con quella di Sofia, ma
con lo sguardo di uomini e donne che hanno avuto a che fare con lei: l’infermiera
che assiste alla sua nascita, la ragazza conosciuta in ospedale quando,
quindicenne, tenta il suicidio, i genitori, gli amici di Brooklyn.  

L’unico momento in cui quasi è possibile sfiorarla, è nel capitolo “Quando
l’anarchia verrà” in cui l’autore parla di Sofia come se parlasse a un tu: “prendi la
metropolitana alle dieci, attraversi Milano nelle viscere, entri nel ruolo di figlia
solo quando il treno esce in superficie e la città è svanita”: solo qui lo sguardo del
lettore è quasi allineato a quello della ragazza, ma l’uso del tu gli permette,
ancora una volta, di scartare di lato e sfuggire alla presa diretta. Sofia funziona
così come una pellicola vuota su cui si proietta un mondo, quello che circonda la
famiglia Muratori nella quale Sofia nasce, cresce e si ribella.

 

Intorno alla ragazza si intrecciano biografie non banali, che fanno di ogni capitolo
un racconto quasi autonomo, tanto che in alcuni momenti sorge il dubbio che
Sofia sia solo un pretesto narrativo: come le pagine dedicate a Leo, l’amante, che
ama il teatro e il ferro della Bovisa e che introduce Sofia e il lettore alla
sconcertante bellezza delle periferie delle città, che per opera della scrittura
intensa dell’autore sembrano muoversi e palpitare nello spazio, come animate da
una tecnica che ha acquisito vita autonoma.

https://www.doppiozero.com/eleonora-zucchi
http://www.minimumfax.com/libri/scheda_libro/568


 

Diverse forme di vita si offrono dunque al lettore in un collage di densi racconti;
ma è soltanto con il sovrapporsi di questi sguardi che ci si avvicina al disagio di
Sofia, che tuttavia non trova mai una spiegazione, ma, semplicemente, un
contesto, quello che l’ha resa, come si definisce lei stessa, “un’artista della fuga”.
 Sofia impara infatti a peregrinare, a vivere da esule: da Milano va a Roma per poi
finire a Brooklyn; comprende che non esiste luogo in cui stare, ma solo dove
transitare, senza chiedersi mai se esista senso o direzione.

 

Con la storia di Sofia, Cognetti racconta il quarantennio che ci siamo lasciati alle
spalle in un modo in cui è facilissimo riconoscersi: se chi legge ha l’età di Sofia
non potrà fare a meno di crogiolarsi nel già vissuto, con l’aggiunta di una buona
scrittura che sa esprimere bene ciò che spesso, nel pensiero, rimane involuto.
Quello dell’identificazione è un modo facile di piacere e di scrivere, che però fa
pensare alle parole di Emanuele Trevi che nel suo ultimo romanzo decretavano, a
causa della tendenza sempre più diffusa degli autori contemporanei a suscitare
nel lettore esclusivamente riconoscimento (e quindi piacere immediato), la fine
della letteratura per effetto della sua trasformazione in narrativa (cfr E. Trevi,
Qualcosa di scritto, pp. 20 e 21). 

 

Sofia non è un modello a cui aderire, ma uno specchio in cui riflettersi: non
sappiamo né che fine faccia, né se sia felice nei suoi panni di nomade:
semplicemente si è testimoni del suo passare che rimane impigliato nei
personaggi del romanzo, che assistono increduli a questa esistenza
caparbiamente intenzionata a non cedere nulla della propria libertà di sparire. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

