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A Palermo. Non, però, nell’ormai irriconoscibile quartiere bonearense di Palermo
dove Borges nacque  e ha vissuto, ma in Sicilia, dove lo scrittore si era recato per
ricevere un premio e per compiere un viaggio in un luogo per lui così ricco di
memorie letterarie e di echi spirituali.

Incontro Borges sulla terrazza del suo albergo davanti a un nitido mare. La
giornata è radiosa. Lui sembrava bere quella particolare fragranza dell’aria,
diceva di sentire che il cielo doveva essere azzurrissimo. Si volse verso il sole, la
cui luce ignorava, ma di cui sentiva il calore, e cominciò a declamare: “Dolce color
d’oriental zaffiro... Dante, Purgatorio, canto primo”, precisò con un sorriso timido.
Il suo amato Dante. La Commedia, che in gran parte conosceva a memoria. Quel
verso lo ripeté più volte, assaporandolo. Poi ne citò altri, di D’Annunzio, di Marino,
sempre sul colore del cielo. Era la sua maniera di fare omaggio al paese che lo
ospitava: recitare i versi dei suoi poeti.

Raramente ho incontrato uno scrittore, un artista che di persona fosse all’altezza
del mito che me ne ero fatto. Borges lo era.

Dal giardino l’ho scoperto, seduto dietro la vetrata, immerso in se stesso e lui
stesso immerso dentro le immagini riflesse, il volto levato verso il calore del sole
e la sua luce. Uno dei ritratti che gli ho fatto in quei giorni e che sono diventati un
piccolo libro e per me la testimonianza dell’amicizia con un uomo e uno scrittore
meraviglioso e che continua con la moglie Maria Kodama. Molte di queste
immagini sono diventate copertine di opere di Borges pubblicate in tutto il
mondo. Ne sono orgoglioso. Di questi ritratti parlavamo mentre li facevo.
Borgesianamente lo divertiva diventare oggetto di immagini che non avrebbe mai
visto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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