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Parlando di Antropologia strutturale, Jacques Lacan ebbe un giorno modo di
affermare che della mitologia Lévi-Strauss aveva compreso un aspetto
fondamentale: e cioè che quello mitico è un dire a metà, un semi-dire, simile in
questo alla parola analitica. In questo dire a metà la verità si manifesta sempre
nell’intreccio di cose opposte, in un discorso irrispettoso del principio di
contraddizione. In questo senso sarebbe un dire, quello mitico, perdente rispetto
al razionalismo che ha il suo alleato più fedele negli ideali della chiarezza
linguistica e della trasparenza comunicativa. All’interno di questo orizzonte, il
mito sarebbe da un lato sconfitto; dall’altro tuttavia la sua esigenza e le forme
della sua sopravvivenza non farebbero che riproporsi costantemente, appunto
nella forma di un dire a metà, in barba a ogni modello di trasparenza, all’interno
della vita umana.

 

Esemplare in questo senso è una scena che Joseph Campbell racconta in Percorsi
di felicità. Mitologia e trasformazione personale (Raffaello Cortina, Milano 2012) e
che potrebbe costituire a buon titolo l’immagine d’apertura del libro. Siamo a
bordo dell’Apollo 10 nel 1969, a pochi mesi dalla missione Nasa che porterà
l’uomo sulla luna. All’interno della navicella spaziale si trovano tre astronauti, la
cui missione è di rimanere in orbita e di realizzare la prova generale
dell’allunaggio. A un certo punto, in una delle pause di lavoro, i tre uomini aprono
la Bibbia e iniziano a leggere il libro Genesi.

Campbell racconta di essere rimasto molto colpito da questa scena: qui
coordinate culturali nettamente discordanti si sovrappongono le une alle altre. Da
un lato, si assiste alla realizzazione di possibilità tecniche inaudite, offerte dallo
sviluppo dell’astrofisica e dell’ingegneria spaziale. Dall’altro, i tre astronauti
cercano conforto per la loro impresa nella lettura di un testo antico migliaia
d’anni, la cui descrizione dell’universo non sembra avere più molto in comune con
il cosmo che la navicella statunitense attraversa in quel momento. La condizione
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fisica dei tre astronauti e la tradizione religiosa che pure continuano a citare
risultano segnate da una profonda discontinuità; un anacronismo attraversa la
scena da parte a parte. Con tutta evidenza l’epoca dello sviluppo tecnologico non
era stata in grado di creare una nuova mitologia che accompagnasse tale
sviluppo e sapesse risvegliare il cuore degli uomini, come invece facevano i versi
del Genesi. D’altra parte quegli stessi uomini non sembravano aver perso la
capacità di operare un bricolage di materiali mitici, per servirsene nelle più
disparate situazioni del loro presente.

 

Tuttavia è anche vero che, se l’epoca tecnologica è stata in grado di realizzare
cose che l’umanità aveva sino ad allora solo sognato, contemporaneamente non
è stata in grado di dotarsi di racconti che permettano di collocare l’uomo
nell’immenso spazio di esperienza che la tecnologia stessa ha aperto. Che il mito
sia in grado di favorire il viaggio compiuto da ciascuno nella propria esistenza, è
stato il convincimento che ha guidato Campbell nelle ricerche di una vita:
mitologia e realizzazione del sé stanno e cadono insieme. Senza il valore-guida
dei miti la vita umana si smarrisce. Questo assioma ha a che fare con la
differenza tra mito e storia e perciò con il fatto che il mito non riguarda un
presente storico, né ha tanto meno valore biografico: è perché trascende il
presente che un mito è in grado di suscitare in ciascuno un passo in avanti che è,
in un certo senso, anche un passo al di là di sé. Questo passo non può essere
risvegliato da un racconto che miri alla trasparenza o alla resa linguistica di fatti
reali. Come per il principio secondo il quale “il tao che si può nominare non è il
tao”, anche il mito attiene a una regione della vita umana in cui la trasparenza
equivale alla rinuncia ad accedere a tale regione. Il racconto mitico riguarda
perciò la sfera di ciò che resta, in ogni singola vita, indescrivibile e che come tale
supera il piano propriamente allegorico.

 

Se occorre riconoscere nell’incapacità di dotarsi di una propria mitologia, che non
sia quella illusoria dei consumi, uno dei segni più certi della contemporaneità, è
tuttavia possibile pensare il disagio dell’epoca presente come conseguenza della
perdita del racconto mitologico all’interno della nostra cultura? In che senso la
rinuncia ai miti è una privazione di cui paghiamo oggi gli effetti? Per Campbell a
impedire la formazione di un corpus mitico, com’è stato invece nelle epoche
passate, è la mancanza della stasis necessaria a dar forma a una nuova
tradizione. Mancanza di quiete e mancanza di tempo sembrano andare qui
insieme: là dove niente si deposita, né si sedimenta, niente permette quella non-



trasparenza, nella quale sola può darsi percorso, ricerca, dal momento che
proprio una simile non-trasparenza è in grado di mettere in contatto ciascuno con
il proprio divenire ovvero con la propria autorità. Di questo si incaricavano nei
tempi antichi i riti, che altro non sono che miti attualizzati. In particolare, i riti di
passaggio sanciscono l’ingresso all’interno dell’età adulta, in cui occorre lasciarsi
alle spalle l’infanzia e nascere a una nuova fase della propria vita. Di questa
seconda venuta al mondo, di questa nascita non biologica ma culturale, cioè
simbolica, si incaricano appunto i miti. È all’interno della loro prospettiva che le
emozioni possono crescere e giungere a maturazione. In questo senso la loro
confutazione in senso razionalistico, tipica della modernità, decretandone
l’insensatezza, ha finito per sancire la distruzione dei miti. Assistiamo così a una
serie di seconde nascite mancate o di un’infanzia prolungata indefinitamente;
assistiamo a vite incapaci di far il loro ingresso all’interno dell’ambito simbolico,
cioè della dimensione adulta: vite che si rifiutano al loro divenire, ostili al mondo
perché prive della capacità di orientarsi al suo interno.

 

D’altra parte, è anche vero che una rifondazione mitologica del mondo inizia per
ogni civiltà proprio da una crisi che, rimettendo in discussione il predominio delle
forme culturali consolidate e delle soluzioni individuali, postula la necessità di un
passo al di là degli schemi abituali. È per questo che non c’è cultura né civiltà che
non prendano avvio da una simile crisi. Così la maggior parte delle grandi
cattedrali d’Europa furono costruite tra il 1150 e il 1250, in un secolo in cui la
popolazione non aveva neppure abbastanza di che vivere. È come se la crisi di
tutta una civiltà avesse prodotto la passione che edificò quelle cattedrali. Quando
si iniziò a dubitare del mito che aveva supportato tutta quella passione e a
confutare la verità storica dei testi di quel mito, svanì l’ispirazione e si spense
l’intensità mitologica che aveva sorretto tutta quell’epoca e aveva permesso agli
individui, come alle loro comunità, di impegnarsi nel rischio di un passo al di là
della sfera familiare e del già saputo.

 

La libertà dell’epoca presente, di potersi muovere senza le guide del mito, è
giunta piuttosto ad assomigliare a una caduta libera, senza istruzioni, dentro un
pozzo chiamato “futuro”: non cadiamo nel tempo, perché il tempo sembra essersi
annullato insieme al mito, ma solo in un’indeterminata sovrapposizione di istanti.
Rispetto alla crisi della civiltà la necessità che oggi si impone è pertanto quella di
re-imparare a vivere. In un tempo in cui le cose sono diventate tecnologicamente
più facili, ne consegue che gli uni si distaccano dagli altri: nulla li lega insieme, né



un’aspirazione comune, né un comune terrore. Se questo ha cessato, almeno in
parte, di costituire l’orizzonte di riferimento dell’epoca presente, d’altra parte
insieme ad esso scompare anche il mito che lo accompagnava e che apriva
l’uomo a un orizzonte più vasto delle ambizioni di ogni io. Ma questo il mito
sapeva farlo perché, prima che essere uno schema complessivo di comprensione
della realtà, era in effetti il custode del mistero ultimo dell’essere, la cui prima
opera era di risvegliare nell’uomo il senso di questo mistero e la gratitudine di
poter vivere al suo interno.

 

Cosa fare allora? Suscitare una rinascita, permettere che delle creature umane
riprendano vita, significa per ciascuno compiere quel passo che porta alla propria
seconda nascita. Questa è tuttavia possibile solo imparando a riconoscere e ad
accogliere l’imperfezione dell’essere umano, quell’imperfezione che chiede
amore, ovvero che esige distanza da sé, dal proprio attaccamento a se stessi.
Così le parole che permettono all’umanità di vivere possono derivare unicamente
da un ascolto che metta in condizione di riconoscere e di accogliere
l’imperfezione che ci circonda, e di prenderne parte.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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