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A farmi conoscere Enzo Jannacci, cinquant’ anni fa, sono stati mio padre e mia madre, entusiasti dello
spettacolo Milanin Milanon, andato in scena al Teatro Gerolamo nel 1962 per laregiadi Filippo Crivelli. 11
disco d'esordio, La Milano di Enzo Jannacci, con la sua copertina rosso-nera, giravain continuazione sul
giradischi di famiglia. Quelle canzoni cosi lontane dalla moda corrente (Beatles, Rolling Stones), cosi fuori
tempo e cosl vive, i miei fratelli eio le ripetevamo a memoria, come tante preghiere. A Milano, in quegli
anni, il dialetto circolavaancora: lo si parlavadal prestinaio (panettiere), all’ ufficio postale e persino a
scuola; anche i neo-milanesi come noi o masticavano abbastanza per apprezzare Ti te s& no, Sun chi sensa de
ti o M’ han ciama, nella cui straziante malinconia naufragavamo voluttuosamente.

Ricordo bene la prima apparizione di Jannacci in tivu, con El purtava i scarp del tenis: un marziano
occhialuto dall’ aria allucinata, che reggevala chitarra sotto il mento, sparando fuori una voce metallica, un
po’ chioccia. Unabomba. Non eralaprimavoltacheil milanese si affacciava alla canzonetta, ma quello di
Jannacci non erail meneghino sornione di D’ Anzi, in fondo non molto diverso dal napoletano
“nazionalizzato” di tanti classici: era un ostrogoto spigoloso, selvaggio, gesticolante, che sembrava piovere
daun atro pianeta. Canzoni, per molti versi, pesantemente “straniere”; eppurein loro si riconoscevala
Milano di ogni giorno, lacitta delle fabbriche e delle periferie, del Duomo e dell’ Idroscalo.

Leradici dell’ arte di Jannacci affondano nella grande tradizione comica della canzone italiana, che dalla
“macchietta’ di Maldacea a Petrolini, a Rascel, approda negli anni ‘50 a Carosone e Buscaglione; main
guesto filone, Jannacci € il primo afondere organicamente nella sua poetica comico e patetico, umorismo e
critica sociale. Andava a Rogoredo € una stralunata canzone d’ amore, ma € soprattutto un ritratto “dal basso”
dellaMilano del boom.
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deviin chel’@ mai stabun de di de no.

E s’ eren cunussil visin ala Breda:

lé|’erade Rugured, el el st no.

Undi li I'avea menada a vedé lafera,
lag'aveva un vestitin culur de trast.

Disse: “Vorrei un krapfen, non ho moneta...”
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“Pronti!”-el g’ hadadés chili, el havistapu.

Andava a Rogoredo acercarei so dané.

Girava per Rogoredo e el vusava‘me ‘n strascé:
“No no no no, non mi lasciar!

NO no no no, non mi lasciare mai, mai, mai!”

Gianelle canzoni di Simonetta e Gaber, qualche anno prima, si affacciava una Milano marginale, coi suoi
guartieri ei suoi trani; in Jannacci spuntano le fabbriche (qui, la Breda), le catene di montaggio e le lamiere (
Prendeva il treno), le povere botteghe del centro (Ti te sé no), le case di ringhiera, i commissariati e
addiritturagli obitori (M’han ciama). | suoi personaggi sono spesso dei poveretti le cui disgrazie non
riescono aelevars fino al tragico. L’innamorato derubato di Andava a Rogoredo arrivaa meditareil suicidio,
ma allafine conclude che per anmazzars ¢’ e sempre tempo, e che € meglio cercare intanto di recuperarei
soldi. Potrebbe sembrare una risoluzione molto pragmatica, se non fosse che il metodo per riottenerli € quello
di urlare per |le strade “come uno straccivendolo”, in italiano, un ritornello da canzonetta. L’ appassionato
“non mi lasciar” erivolto in effetti ai dané perduti; la suaimpotenzainveste di sinistri riverberi comici la
poesia manieratadel parolieri. Questa caratteristica oscillazione fra comico e sublime € puntualmente
sottolineata—qui come atrove- dall’ alternarsi di lingua e dialetto; I’italiano, in Jannacci, suona come una
lingua straniera, ha sempre qualcosa di legnoso, di stantio (“Triste € un mattin d’ aprile sensal’amore”); il
dialetto e lalingua dellarealta, dellavitavera. Il milanese di Jannacci (e di Dario Fo, autore di alcune
memorabili canzoni) non e quello di Bracchi (paroliere di D’ Anzi); I’ autore ha indicato un suo punto di
riferimento in Delio Tessa, scoperto nel periodo di Milanin Milanon, madi questo e di altri modelli letterari &
difficile trovare traccia nei suoi testi; la poesia tradizionalmente intesa non e |’ obiettivo a cui tende; le parole
sembrano uscirgli direttamente di bocca, senza nemmeno passare per la pagina.

Lalingua parlata, in Jannacci, non € un semplice strumento di comunicazione: € lamateriadi cui sono fatti i
suoi personaggi. Si veda Prendeva il treno:

S en conossuti ala catena di montaggio,
lei tutta bianca, che spiccava pel candor.
Gigi Lamera, ed abitava dietro a Baggio,
erail suo nome, manon era un tipo snob.

“Scusi signore, per andare allatoletta?’
“Scusi signora, marispondere non so”

“Lei a lavoro come viene?’ “In bicicletta’
“Manon efine, lacredevo un gran signore...”

Prendevail treno per non essere da meno,
prendevail treno per sembrare un gran signor.


https://www.youtube.com/watch?v=3rT_zpueZ9k

In Prendevaiil treno il diaetto resta sullo sfondo, ma e su quello sfondo rimosso che I’italiano affettato e
traballante del due protagonisti acquistail suo senso. Anche lavoce narrante sembra contagiata dalle smanie
dell’ operaia“chic’: dal mezzo milanese iniziale (* S en conossuti”) passa a un italiano libresco, degno delle
piu trite canzonette (“pel candor”); nel terzo e nel quarto verso arrivafino a esibire un costrutto
spericolatamente poetico, quasi dantesco (“Gigi Lamera, ed abitava dietro a Baggio,/ erail suo nome...”).
Perché qui s trattadi non essere da meno, o di essere addiritturafini. Gli operai si danno del lei, si chiamano
signore e signora, i servizi igienici della fabbrica diventano un’improbabile toletta (macon laelarga, alla
milanese, in rima con biciclétta); Gigi parla per inversioni canzonettistiche (“rispondere non so”), dichiara
—con I’ariadi un uomo di mondo- “vivo aBaggio” come dicesse “vivo aMontecarlo” (Baggio € un quartiere
della periferia milanese). Anche qui, come in Andava a Rogoredo, abbiamo a che fare con un fallimento:
nonostante gli sforzi per adeguars alle pretese della suadama (il treno, I’italiano forbito, la cravatta
dell’Upim), Gigi non riusciraarealizzare il suo sogno d amore, anzi verralicenziato perché sorpreso in
fabbrica aritagliare lamiere per confezionare un futuristico mazzo di fiori. Il fallimento si preannuncia con
unainopinata ricaduta nel dialetto, nella realtainnegabile della sua condizione: quando offre il metallico
bouquet alla sua bella (“Voglia gradire questi fiori come omaggio...”) elei chiede“Chefiori sono?’, lui s
lascia scappare un “Signurina, i u fami!” (Signoring, li ho fatti io!). Dopo il licenziamento, il dialetto tornaa
gravare come una cappadi piombo sul povero Gigi, incapace di confessare la suadisgraziae di spiegarnei
veri motivi (“adesso é ottobre, fa giafreddo, mail coraggio/ di dirlo in casa, quel perche, IG ‘I ghel”hand”).

Gigi Lamera e un personaggio comico; maJannacci hon si limitaaridere (e afarci ridere) della sua
inadeguatezza: noi partecipiamo di cuore al suo goffo tentativo di riscattarsi, di conquistare la sua bella, fino
allarovina. Il comico —specialmente quando e legato all’ uso di un dialetto- comportain genere
disapprovazione sociale, se non addirittura disprezzo, nei confronti di chi & oggetto del riso: i personaggi di
Jannacci, invece, suscitano quasi sempre simpatia, addirittura commuovono. Canzoni come M’ han ciama, Ti
te seno 0 Senza deti, terribilmente struggenti, sembrerebbero incompatibili con la venagiullaresca che
dominanel disco del *64; invece, trail loro patetismo e I’umorismo di Andava a Rogoredo o Per un basin,
non s avverteil minimo contrasto: € la stessa citta che oraride ora piange, ora urla ora sussurra. L’ opera di
Jannacci é trale pit organiche e compatte, trale piti vive e originali nella storia della canzone italiana.
Definirla poetica - come si sarebbe tentati di fare - potrebbe risultare fuorviante: la sua scritturanon cercain
alcun modo di fareil verso ai modelli della“vera’ poesia, e proprio daqui derivano, io credo, lasuaforzae
la sua profonda originaita.

Laqualificadi genio - che nellacanzoneitalianasi applica spesso a mediocrissimi talenti - nel caso di
Jannacci € quasi obbligatoria. Se lagenialita é la capacita essere fino in fondo cio che si €, di assecondare
senza compromessi e senza esitazioni la singolarita del proprio modo di sentire, di esprimere, allora Enzo
Jannacci € uno del rari veri geni della nostra tradizione popolare.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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