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| vecchi cani acquistano nello sguardo quanto perdono nel movimento. E' uno sguardo capace di molte
variazioni, che sa esprimere sentimenti e volonta diversi, che sarichiedere, che sa aspettare. Si direbbe uno
sguardo con esperienza delle cose e soprattutto degli uomini. | vecchi cani ¢ci conoscono bene, sanno tanto
delle nostre abitudini, delle nostre manie, delle nostre paure. Non bisognerebbe mai dimenticarlo, i cani Ci
hanno visto come nessun altro. E, nonostante gli occhi velati, continuano a guardarci, anche quando siamo
noi a non farlo piu perché ormai abituati allaloro presenza, o, perché, soprattutto quando il cane non €l
nostro, se e vecchio é spesso anche brutto. Laraccolta di disegni di Giovanna Duri (*Vecchi cani”, edizioni
Nuages) funziona come un richiamo all’ attenzione. Leggere |o sguardo di quei cani —quas tutti piccoli,
zampe corte, un orecchio su e I’ altro giu, movimenti rallentati, pedigree nullo, cani marginali, cani da canile
—significa per I’ osservatore trovare eritrovare.

Trovare sensi, malinconie, domande, intese, fuggevoli felicita. E ritrovare altri sguardi, compresi quelli
umani, probabilmente perduti per sempre. Come testimonialaletteratura, non ¢’ e niente di piu coinvolgente
(fraterno, disse Saba) dello sguardo del cane, che, contemporaneamente, € una porta aperta verso I’ umano e
un valico verso qualcosa— I’ abisso? — che sta oltre i nostri confini. Lo sguardo crea sintonia e lainterrompe,
e lo schermo su cui proiettiamo i nostri sentimenti e le nostre emozioni, ed e anche lo specchio opaco che ci
rimanda solo in parte quello che gli abbiamo inviato. O, meglio, ce lo restituisce complicato da quel
sovrappiu cheil cane ci mette, aggiungendo (incredibilmente, ma e cosi) umanita allanostravitae
imponendoci di riflettere attorno a qual cosa che solo il cane sembra vedere.

D’ altra parte |’ atto del guardare € biunivoco. Il cane non € un oggetto a cui dedicare intermittenti
ricognizioni. Se tollerala nostraindifferenza pero aspira ad essere guardato, sinceramente, senza barriere o
intellettualismi. Disegnare vecchi cani vuol allora dire concedere loro quanto piu desiderano. Significa
rimetterli al centro, restituendogli una giovanile grazia. “A “loro” basta sapere che il padrone li amaed é tutto
uguale a sempre’, scrive Duri. |1 disegno € un atto d’ amore, € un ritornare verso, un riaprirsi a, tanto piu
inaspettato quanto piu proviene da chi € abitualmente distante. Nessuno dei cani ritratti, infatti, appartiene
all’autrice. Tutti sono cani incrociati per caso in strada, a parco, a mercato, a canile. Cani che—insieme ai
loro padroni — sembrano aver accettato I’idea di essere ignorati, o, addirittura, hanno assunto una postura di
tre quarti perché sono “pronti a schivare uno sguardo disgustato”. L’ attenzione di Duri i trasforma. Sono
ancora gli occhi arenderlo evidente. In loro si scorge mesta gratitudine (Tina, Camilla, Rocco, Gulasch),
malinconica sorpresa (Primo, Sam, Furio), dolente meraviglia (Cani di canile, Napoli), ironicaintesa (Cani di
Napoli, Cane Mucca), infantile innocenza (Piri). Si hal’impressione che tutti abbiano avuto la certezza di
essere guardati, ed € come se —in qualche maniera— si Siano messi in posa cercando gli occhi
dell’interlocutrice. Chi, all’ opposto, ha sentito di non essere il principale destinatario dello sguardo,
rapidamente le ha volto deluso le spalle (Cani che non ti guardano).
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Mac' édi piu. | disegni di Duri ci permettono di capire chel’ assenza di contatto visivo é spesso figura
(preludio quasi) dellamorte. Lo fanno intuire due disegni tratti dafoto e, almeno in parte, dal ricordo. Nel
primo ¢’ e Ringhio. Ha una zampa sotto il mento e lo sguardo perso in una muta e interrogativa
contemplazione. Sembra attendere, pazientemente. Nel secondo e raffigurata Cleo, che dorme, raggomitolata
su se stessa. E’ vecchiaeil suo, scrive I’ autrice, € “un sonno contratto, di difesa, vicino a grande sonno”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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