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Un libro deve frugare nelle ferite, anzi deve provocarle, deve essere un pericolo...

È la frase di Emil Cioran che appare anche nella homepage di Liberos, il progetto
recentemente vincitore del premio Che fare. Non un caso, perché frase tra le più
adatte tra quelle che si possono scegliere per dare un senso alla parola quando
questa diventa condivisa in una comunità di lettori, così come, soprattutto,
quando un libro, riuscito, rinnova la misteriosa alchimia tra scrivere e leggere, il
patto non scritto tra autore e lettore.

 

La stessa sensazione di frugare come disturbo fisico può valere ugualmente per
una fotografia, un quadro, il passaggio di un film, persino un documentario.
Accade quando parole o immagini, come un brusio, parlano confusamente alla
nostra memoria e alla parte grigia delle nostre conoscenze - quelle non ancora
perfettamente consapevoli - perfino ai nostri sensi...

Un brusio, un frugare che scava e si allarga dentro, che non va più via... se non
fosse che come disagio tendiamo a rimuoverlo, ad allontanarlo da noi, almeno
fino alla prossima occasione.

Ma finché dura è una sensazione fisica “dentro”, un’inquietudine che produce
inevitabilmente domande e... il bisogno di risposte.

 

È quello che può accadere dopo aver visto il documentario televisivo su Temple
Grandin trasmesso nei giorni scorsi su un canale della tv di stato; ė quello che
può accadere leggendo il suo libro La macchina degli abbracci (Adelphi 2007, Gli
Adelphi 2012) o andando a rivedersi il film Temple Grandin una donna
straordinaria, uscito negli Usa per HBO nel 2010 e successivamente in Italia.

Grandin Temple ė stata una bambina autistica nell’America degli anni 50, quando
della malattia esisteva da poco tempo una diagnosi ma nella prassi la medicina
tendeva ancora a collocarla tra le minorità mentali, quando accettare la minorità,
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oggi come allora, significa sempre un “destino al ribasso”. Cosa che non ebbe la
nostra, curata dall’affetto e dalla ostinazione della madre, da buoni insegnanti fin
da subito, ancor prima che, adolescente, le venisse finalmente diagnosticata la
sindrome di Asperger, forma tra le meno gravi dello spettro autistico e ad alta
funzionalità, in grado cioè di consentire la comprensione e la costruzione del
linguaggio, di arrivare - previa adeguata istruzione e training - a buoni o alti livelli
di conoscenze, persino eccellenti nella ricerca e nella vita professionale.
Rimanevano e rimangono certamente in queste persone forti limiti nella
costruzione dei rapporti interpersonali, nella comprensione delle emozioni altrui e
nella gestione delle proprie, caratterizzati come sono questi individui da limitate
relazioni sociali, problemi di comunicazione, interessi e comportamenti ripetitivi,
ossessivi, difficoltà ad accettare qualunque novità ambientale.

 

Diversità che sono della patologia e che la Grandin - diventata con impegno e
intelligenza docente universitaria in Scienze del comportamento animale nonché
consulente dei principali allevatori americani - rilegge attraverso la comprensione
della sua malattia. Una comprensione avvenuta con l’evoluzione delle scienze
mediche e con la sua percezione di essere umano che fin dall’infanzia si rivela
(così racconta) in grado di comprendere meglio gli animali delle persone. Una
forma di comprensione fatta all’inizio di empatia minimale, fin da quando
adolescente, nella fattoria di sua zia, scopre l’effetto calmante della macchina
usata per immobilizzare le mucche durante la vaccinazione (venivano
leggermente costrette tra pareti di legno poste a V); un’esperienza che ripete su
di sé con lo stesso risultato e che la porterà anni dopo a progettare per sė stessa
una macchina simile (la macchina degli abbracci appunto), che continuerà ad
usare fino in età adulta.

 

Quest’empatia verso gli animali in seguito diventa vera e propria comprensione
dei loro comportamenti, dei loro bisogni e paure, del loro modo di “vedere il
mondo”. È del resto proprio il modo di vedere il mondo secondo la Grandin quello
che avvicina la mente autistica a quella degli animali.

“Pensare per immagini”, dice la Grandin, è infatti ciò che accomuna i mammiferi
(le attenzioni di una vita sono state in particolare sui bovini) e la mente autistica.
Il mio cervello e il mio modo di guardare il mondo, dice la Grandin, è come google
, non riporta concetti astratti, ma una carrellata di immagini per ogni oggetto di
ricerca. Non esiste nel mio cervello un’idea astratta di chiesa se viene



pronunciata questa parola, ma tante chiese quante quelle che ho visto e
memorizzato. Il cervello autistico - e quello degli animali - è relativamente
incapace di astrazioni ma più adatto a registrare la realtà per quello che appare,
con tutti i suoi particolari, con tutti i suoi dettagli. Per questo le mucche negli
allevamenti sono spaventate da particolari che l’occhio umano nemmeno vede:
un drappo giallo, una catena appesa a una staccionata, un’imperfezione del
pavimento, un brusco cambiamento di luce, una deviazione secca nel percorso
obbligato in cui i bovini vengono avviata al macello...

Il mondo per i mammiferi è fatto di cose reali e di particolari e in questo sembra
evidente l’affinità con le menti autistiche, in cui prevale l’ossessione dei
particolari e la propensione alla ripetizione; un particolare per i soggetti autistici
non è la variazione di un concetto ma sempre un elemento del reale con cui fare i
conti.

 

La Temple racconta spesso nei libri e nelle interviste la sua crescita personale
attraverso diversi fili conduttori che si intrecciano. Il progressivo controllo e
affrancamento dalla malattia naturalmente, lo studio e la comprensione del
mondo animale, lo studio della mente umana e del suo funzionamento, le
relazioni con l’autismo via via che le conoscenze mediche progredivano. La
Grandin non cita il concetto dei “neuroni specchio”, concetto che si affaccia sul
palcoscenico delle conoscenze neurologiche negli anni ‘90, peraltro tuttora
dibattuto e in fase di studio. I neuroni specchio vengono attivati in aree motorie e
pre-motorie del cervello dei mammiferi, dei primati e dell’uomo in particolare, sia
quando si effettua un azione sia quando quella stessa azione la si osserva in un
altro soggetto. Nell’uomo sarebbero stati inoltre scoperti neuroni specchio
coinvolti anche nel linguaggio. In estrema sintesi una stessa parola o espressione
attiverebbe gli stessi neuroni sia nella fase di fonazione sia nella fase dell’ascolto.
In pratica questi neuroni sarebbero coinvolti nell’apprendimento dei
comportamenti, come del linguaggio, come nell’empatia, capacità verbale e non
verbale con cui riusciamo a comprendere e sentire nostri i comportamenti di chi
abbiamo di fronte.

 

In ogni caso, anche non considerando questo aspetto, la Grandin è consapevole
che “i geni autistici”, almeno in alcune forme in cui si esprimono (vale a dire
quelle dei soggetti ad alta funzionalità e in cui è sempre possibile
l’apprendimento del linguaggio) definiscono altri modi di funzionalità del sistema



nervoso, altri modi di rapportarsi con gli altri, un altro modo di vedere il mondo.

Si tratta di menti fondamentalmente visive, predisposte a registrare la realtà, che
non possono prescindere da tutti i suoi particolari e sono incapaci o relativamente
incapaci di astrazione. Capacità che la Grandin evidenzia per contro come quella
tipica dei soggetti “normali”, menti linguistiche in cui l’apprendimento e la
costruzione del linguaggio consente la possibilità di astrazione e quella di
costruire universi paralleli a quello reale, in cui gli infiniti particolari che lo
compongono vengono razionalizzati, enucleati, assimilati, associati...

 

Così procedendo nella conoscenza della studiosa americana, sfumano lentamente
all’orizzonte delle nostre percezioni i diversi aspetti della malattia e affiorano
semplicemente le differenze... e viene allora in mente come secondo George
Steiner la scomparsa di una lingua (anche se parlata da poche centinaia o decine
di persone) è sempre la scomparsa di un “modo di vedere il mondo”, di
riconoscerlo, di interpretarlo.

Un destino e una dannazione quella linguistica propria della nostra specie, che
fissa attraverso il linguaggio il rapporto con la realtà e che ci stacca dal resto dei
viventi, “dannazione” di cui sembra possibile trovare echi insospettati già nella
Genesi(2,19 ): “Allora il Signore plasmò ogni sorta di bestie selvatiche e tutti gli
uccelli del cielo e li condusse all’uomo per vedere come li avrebbe chiamati: in
qualunque modo l’uomo avesse chiamato gli esseri viventi quello avrebbe dovuto
essere il suo nome”.

 

Dentro l’Eden l’uomo impone il nome agli animali e con questa azione
inevitabilmente si distacca da essi, riconoscendoli, enucleandoli dalla natura,
associandoli, assimilandoli, razionalizzandoli....

Ma quali sono alla fine le domande che il libro, il film, il documentario sulla
Temple e la sua avventura umana sono in grado di provocare? Dove collocare il
disagio e il brusio di fondo che provengono dalle immagini e dalle parole della
Temple?

 

Innanzitutto l’idea che lentamente si fa strada di come il “diversamente abile”
non sia concetto astratto né tanto meno un’invenzione pietista per dare un nome



all’handicap ma qualcosa di concreto, di difficile percezione magari, celato dentro
le certezze della normalità e delle normali modalità con cui guardiamo il reale, le
nostre abituali e le scontate certezze conoscitive.

E non tanto per la riuscita professionale della Grandin ma per perché quel
successo evidenzia anche il palesarsi di capacità che non abbiamo, smarrite nel
complesso processo con cui costruiamo il linguaggio e il nostro modo di pensare e
di vedere il mondo.

Ma c’è qualcos’altro ancora...

 

In un campo completamente differente, emerge anche il sottile disagio che i
miglioramenti introdotti dalla Grandin nei grandi allevamenti bovini degli Usa ci
lasciano. La progettazione di percorsi obbligati (sinuosi e curvilinei tracciati finali)
attraverso cui le bestie, docili e inconsapevoli del loro destino, vengono avviate al
macello - destinate ad essere trasformate in bistecche ed hamburger a milioni -
mette stranamente in una luce diversa la nostra condizione di carnivori seriali
(quanto inconsapevoli?).

Che ognuno di noi sia più o meno felicemente carnivoro, resta che nessuno vuole
sapere della macellazione né tanto meno vedere o anche solo immaginare come
gli animali vengono uccisi. Un rifiuto comprensibile in una società che ha reso la
carne un alimento banale (la fettina) e che nello stesso tempo ha sterilizzato ogni
idea di fine materiale, riducendola ad un brusio lontano e confuso.

In tutto questo la vicenda umana della Grandin sembra possa farsi rivelazione,
sorta di cartina di tornasole in grado di aumentare quel disagio...

 

La carne di cavallo per gli inglesi, quella di coniglio per gli americani, o ancora
quella di altri animali per altre società, sono esempi di tabù alimentare, rifiuto di
considerare cibo ciò che è in qualche modo riconducibile ad un’affettività sotto
forma di animale contiguo a se stessi e alla famiglia, all’incirca quello che in
inglese è compreso nel concetto di pet.

Un tabù quello del pet che mette in evidenza, solo a volerlo vedere, la nostra
difficoltà ad essere carnivori convinti e allo stesso tempo restare fedeli all’idea
della sacralità della vita.



Ma il concetto di pet, di per sé, è appunto solo un concetto, vale a dire l’evidenza
di relazioni tra diversi aspetti del reale per le quali le “menti normali” sarebbero
portate.

Così, conseguenza accessoria del conoscere il lavoro di Temple Grandin è quella
di imbattersi allo stesso tempo nella conferma e nelle contraddizioni del nostro
modo di rapportarci con l’ambiente e con gli animali, ormai fuori da ogni Eden.

 

Mente autistica che nel corso della vita ha provato empatia con i bovini più che
con gli esseri umani, continua a progettare sistemi perfetti per allevarli e
macellarli, sistemi perfetti davanti ai quali, per un momento, riusciamo ad
interrogarci su come siamo diventati carnivori... su come lo siamo
quotidianamente, mentre essere carnivori, prima di tutto, forse è solo un
concetto, un’idea.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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