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C’éunapaginain Awenturein Africa che rileggo spesso. Celati arrivaa St Louisin Senegal, osserva quello
che hadavanti e lo descrive. Mi piace immaginare che il suo sguardo sia collegato alla mano, che registra
nell’ ottavo taccuino le cose e le azioni che avvengono davanti ai suoi occhi. Cose qualunque e azioni
normali, raccolte senza aggettivi né affettazione né giudizi: “Una donna che spulciavail figlio sul gradino di
casa, |le capre che mangiavano bucce di banana,... lasfilatadi alberi dell’ Avenue Mermoz,... le ombre della
grandi acacie, tamerici, cespugli di eucalipti”. Si vaavanti cosi per diverse righe, regalando a chi legge la
possibilita di vedere quello che lo scrittore registra con il pudore e il rispetto dell’ osservatore curioso e
discreto. E il quadro di quellacitta prende forma nella mente del |ettore seguendo il ritmo lento della matita
che anziché disegnare scrive nomi. Nelle ultime tre righe della pagina ¢’ € uno scarto improvviso, e quel
mondo é violato da un furto: “Finché non € arrivato rombando il fuoristrada degli americani, e’ americana
senza scendere ha filmato tutto”.

L a contrapposizione tra una pratica rispettosa dello sguardo e I’ atto tracotante di chi si vuole impossessare di
gualcosa senza degnarsi di neppure guardarla e una paginaesemplare su che cosa possa essere una scrittura
profondamente etica, che ci interroga.

Unavoltami e capitato di pranzare con Celati e, dopo pranzo, di fare con lui una passeggiata nelle colline
dell’ Appennino emiliano. Conoscendo i suoi scritti e il suo amore per il camminare, pensavo a unalunga
passeggiata verso Canossa. E invece restammo imprigionati nel primo boschetto dietro casa per qualche ora,
semplicemente atogliere edera, vitalba e altre piante infestanti da querce, olmi, frassini, aceri campestri,
ciliegi selvatici. Era stata un suaidea o forse soltanto una reazione spontanea, non meditata, a un suo modo di
guardare le cose. Appena cominciata la passeggiata aveva visto questi alberi sommersi dai rampicanti, forse
sofferenti, certo costretti; e aveva cominciato con le mani adisbrogliare gli intrecci di liane e rami che
salivano sui tronchi fino alefoglie in ato. E la contentezza che provava nel liberare questi aberi dalle loro
incrostazioni fu contagiosa per me e per chi eracon noi. E ci trovammo tutti atirare queste liane, a sfrondare
gli alberi da questi parassiti indesiderati che, allalunga, li avrebbero soffocati.

Mi e sembrato quello un atto che solo chi é abituato a osservare con rispetto il mondo riesce a pensare. Un
atto che richiede delicatezza, perché sfilando le liane e |’ edera non si vogliono strappare anche le foglieo i
rami degli alberi. Un atto che ha bisogno di tempo. Cosi come di tempo ha bisogno il tradurre, il raccontare,
che e qualcosa di diverso, forse, dal riempire file di fotografie o scaffali di pubblicazioni, senza mai scendere
dal fuoristrada, senzamai davvero accordarsi con il ritmo delle cose.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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