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La scrittura di Marta Pastorino (Il primo gesto, Mondadori, 185 pp., 17 €) ricorda
un albero d’'inverno, con rami spogli, tratti netti ed essenziali. Non ci sono
sbavature, ma nemmeno sprazzi di colore. Si potrebbe confondere questa voce
monocromatica con una sorta di anonimia stilistica, ma saremmo molto lontani
dall’essenza del libro. “Mentre tengo la mano sul ventre, sento un colpo, so che e
il bambino che si muove, ma mi spavento, mi fa paura e vorrei che non fosse i, a
galleggiare dentro di me, ho voglia solo di uscire, di sedermi sugli scogli, come
facevo prima, quando non ero incinta, e andavo davanti al mare”. Sembra che
ogni frase o inciso contenga uno strano gioco di sottrazione delle parole. Come se
il lacerarsi di una vita, che e I'oggetto di questo libro, non potesse che essere
pronunciata con espressioni esili, quasi aride.

Il romanzo racconta la storia di Anna, una ventenne che per cercare
I'indipendenza dalla propria famiglia si ritrova a fare la badante a una nonna che
non € la sua, una signora anziana e cieca che parla sempre e solo del suo unico
nipote, sparito anni fa. Mentre una vita si sta spegnendo accanto ad Anna un’altra
le sta crescendo dentro, ma quel corpo che sente muoversi nella pancia € un
essere estraneo, poco immaginato e ancora meno desiderato. Poi I'attesa dei due
eventi finisce, la morte e la nascita si sfiorano, vanno quasi a coincidere e Anna si
ritrova nella morsa assordante tra passato e futuro.

E la narrazione stessa a volere questo linguaggio distaccato dalla vita. Anna ha
perso il contatto con la terra, ha reciso le radici delle proprie origini e ora non € in
grado di sentire la naturalezza della propria esistenza. Solo un incontro riuscira a
sciogliere il dolore di questa separazione. “State nel presente. Scendete verso la
vostra terra, non verso quella futura, lontana”. E cosi potra finalmente raccontare
a qualcuno la propria storia e sara libera di vivere in un presente tutto suo.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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