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E poi succede che Vogliamo vivere!, tornato in sala settantuno anni dopo (grazie
a Teodora!), realizzi nel primo fine settimana di programmazione la seconda
media per copia (cioè l’incasso diviso per le sale in cui è stato distribuito), alle
spalle solo di Una notte da leoni 3 (sic!). Fermandosi a riflettere ci sarebbe da
esultare, far festa, lasciarsi andare. Perché il capolavoro di Lubitsch è un classico,
perché è un film intramontabile, perché l’effetto nostalgia richiama ancora folle di
cinefili (meglio se d’antan) in sala e perché in fondo il bel cinema invecchia come
il buon vino? No! Sbagliato! Scordatevi i luoghi comuni, le tirate da salotto
borghese e gli slogan da pagina culturale dei quotidiani nazionali. Vogliamo
vivere! non c’entra niente con tutto questo, Vogliamo vivere! è un film immortale
che non ha nulla a che vedere con il passato inteso come modello, esempio di
classicità o prototipo apodittico della settima arte da celebrare in maniera
aprioristica. No, Vogliamo vivere! è un film che va considerato in quanto tale o,
meglio ancora, quale esemplare senza tempo dell’arte cinematografica, laddove
“senza tempo” individua la forza espressiva, la portata culturale e sociale e lo
stile assolutamente esemplare di un’opera che non è cinema né di ieri né di oggi,
ma semplicemente cinema.
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Non sembrino puntualizzazioni da dibattito accademico o da cineforum del
giovedì sera, quelle appena espresse. Perché accade troppo spesso che i film del
passato rieditati, restaurati e rimasterizzati per il pubblico di oggi diventino delle
specie di oggetti di culto e smettano di essere considerati come opere filmiche. I
film non sono quadri, statue o sculture fatte per stare dentro una galleria o a
prendere polvere in un museo. La logica stessa del cinema, quella delle immagini
in movimento, della destinazione spettatoriale e della visione, pone
costantemente l’opera d’arte cinematografica in una posizione dialettica con il
mondo e con la contemporaneità. E in ogni istante la sua riproduzione (o
riproducibilità), momento che secondo Benjamin la priva della propria autenticità
ma ne conserva e aumenta la carica politica (intesa anche come politica della
rappresentazione), apre a confronti, discussioni e concezioni dell’opera stessa
sempre nuove. Ci aiuta a capire, per esempio, che la straordinarietà
dell’operazione di cui Vogliamo vivere! sta al centro, ovvero il fatto che al film sia
stata trovata una collocazione all’interno della programmazione ordinaria fianco a
fianco con blockbusters e prime visioni, non può far sottovalutare o dare per
scontato il successo e i congrui favori che esso ha incontrato. Un consenso
arrivato nonostante la versione originale, nonostante i sottotitoli, nonostante una
distribuzione tutt’altro che capillare e una fama che non è esattamente quella di
Via col vento o Casablanca tanto per intenderci. Ma ci aiuta anche a comprendere
quanto il lavoro di Lubitsch nell’imbastire questa strepitosa commedia, sia
qualcosa di estremamente raffinato, frutto di un’attenzione minuziosa per i
particolari, per le trovate e le situazioni comiche certo, ma anche di uno sguardo
per nulla banale o distratto lanciato verso la Storia. L’arte che si sostituisce alla
vita, la finzione che si insinua nel contingente e nel reale, le maschere e i
travestimenti che dissimulano e stemperano la carica soverchiante del potere, la
recitazione e il teatro come armi di resistenza sono infatti tutti elementi
attraverso cui il regista accentua il carattere provocatorio del proprio film. Mentre
il riso diviene l’elemento dissacrante per eccellenza che Lubitsch utilizza per
scagliarsi contro il reazionarismo nazista che non è evidentemente solo quello
della finzione cinematografica, ma è in senso esteso quello della filosofia
mistificatoria dei regimi fascisti di cui il film si impone come parodia.

 



 

E sul terreno dell’arte si combatte del resto tutto il conflitto fra eroi e antagonisti:
chi sa dissimulare, fingere, trasformarsi, travestirsi, mentire e assumere un ruolo
diverso da sé e capisce che il gioco sta nel mettere il potere della
rappresentazione dentro il quotidiano, dentro la vita vera, all’interno dell’incubo
bellico, vince la guerra. Chi invece non riesce a uscire dalla rigidità del proprio
ruolo e dalle logiche mortificanti della dominazione, come questi nazisti ritratti
come dei perfetti imbecilli, non può che soccombere e piegarsi al potere del
teatro (inteso qui anche come edificio vero e proprio) e della messinscena. In
fondo Lubitsch ci pensa fin dal titolo (quello originale è To Be or Not to Be) a
suggerire allo spettatore che l’ingresso del comico nel terreno della tragedia può
dare risultati sorprendenti. E se Shakespeare diventa solo l’ultima vittima
dell’iconoclastia lubitschiana, lascia quasi sbalorditi la facilità con cui il regista
tedesco entra nel merito di una guerra che va ricordato, egli – seppure sbarcato
negli Usa già da più di un decennio – stava vivendo praticamente in diretta.

 



 

Eppure non esiste una risata che sia eccessiva, forzata o stonata in Vogliamo
vivere!. E anzi, il tatto, la leggerezza e la sensibilità con cui il regista affronta temi
tanto scottanti – e forse il celebre “tocco” per cui è diventato famoso in questo
film lo troviamo proprio qui – ci lasciano il dubbio che lo stile di Lubitsch sia
davvero l’unico possibile, l’unico autentico (proprio perché frutto di una
costruzione estrema) e l’unico veramente efficace. E che Tarantino, a quasi
settant’anni di distanza, abbia saccheggiato a piene mani Vogliamo vivere! più di
qualsiasi altro film per scrivere e realizzare Bastardi senza gloria, ci convince
ancora più del fatto che il sapiente gioco di Lubitsch nell’utilizzare la Storia con la
esse maiuscola e gli eventi reali anche terribili ad essa correlati, come elementi
drammaturgici modellabili e riducibili ai propri scopi narrativi e alla propria
concezione del mondo, rimanga uno degli approcci più brillanti e sagaci di sempre
nei confronti del cinema storico, della satira politica e della commedia.

 



 

Amato, studiato, celebrato e imitato come pochi altri film del suo genere
Vogliamo vivere! sembra dunque regalare nuovi spunti di riflessione e nuove
suggestioni a ogni successiva visione e il suo incredibile successo, ancora una
volta rimarcato dagli incassi al botteghino di questa ultima resurrezione, non può
che farci sperare che altri grandi film del passato tornino in sala al più presto con
le stesse modalità. Chiunque di noi titoli da suggerire ne avrebbe a bizzeffe e se
parlare con i distributori non è proprio affare semplice, ciò che si deve fare è
andare in sala a vedere e rivedere questo film portandosi dietro più gente
possibile. Perché una bella sorpresa diventi una fantastica abitudine.
 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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