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Edi Rama, oggi primo ministro albanese, prima di essere sindaco di Tirana è stato
un affermato artista. Dopo la caduta del regime comunista in Albania, Rama ha
deciso di lasciare Parigi e di tornare a Tirana per candidarsi al governo della città,
dove nel 2000 è stato eletto.
Tirana, capitale dell’Albania, era in quegli anni una città allo sbando. Senza un
regime dei suoli che fissasse i diritti di proprietà, senza un piano urbanistico…gli
spazi pubblici della città erano preda di una frenetica sbornia edilizia. La gara ad
accaparrarsi un diritto acquisito sul suolo pubblico spingeva i cittadini a costruire
edifici ovunque -–nelle strade, nelle piazze, nei viali, lungo le rive del fiume
Lana…una specie di seconda città sorta nel negativo della prima -e controllata in
gran parte della mafia.

 

   

 

Eletto sindaco nel 2000, Edi Rama ha spiazzato tutti. Mentre ci si aspettava la
presentazione pubblica di un grande Piano di rilancio della città, Rama ha
cominciato a demolire gli edifici abusivi che avevano cancellato i parchi, i giardini
e interrotto le strade del centro.
Ma l’azione più sorprendente di Edi Rama è stata un’altra. Per governare l’energia
edilizia molecolare che scorreva senza regole nelle vene di Tirana, Edi Rama ha
cominciato a far qualcosa di assolutamente imprevisto: colorare le facciate delle
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case, dei palazzi, degli isolati.

 

I colori, all’inizio, li ha scelti proprio lui, il sindaco-artista: colori accesi, sgargianti,
accostamenti bruschi che squarciavano il grigio universale dell’intonaco della
città ex comunista. La performance urbana ha raggiunto in poche settimane un
risultato fondamentale: nelle strade, nelle piazze si è incominciato a discutere,
tutti insieme, sul tipo di colore da usare. Si discuteva sull’immagine pubblica della
città e su come esporre il lato pubblico delle case e della vita che vi scorreva. E
così l’onda caleidoscopica inventata dal sindaco si è estesa, coinvolgendo nuovi
edifici e soprattutto nuovi “performer”, scelti tra artisti e architetti internazionali.
In pochi mesi, il progetto del colore ha scardinato la rassegnazione dei cittadini
nei confronti dello spazio collettivo; capovolto l’apatia prodotta da cinque decenni
di regime comunista durante i quali la sfera di ciò che era pubblico corrispondeva
al potere di pochi, alla censura, alla violenza. Il colore a Tirana non è stato solo
una decalcomania da appiccicare sui palazzi, ma un vero e proprio codice di
comunicazione sociale

 

Nell’articolo che segue, scritto nel 2005 per La Repubblica, racconto della Tirana
percorsa dalle idee di Rama e soprattutto dalla necessità cruciale di uno sguardo
laterale sulla politica.
Per produrre innovazione nel governo di una città, è infatti necessario scardinare
le strutture e le retoriche della burocrazia, introducendo le logiche atipiche e
“laterali” di personalità che vengono da aree e discipline lontane dalla politica.
Perchè , solo se governati da una prospettiva originale e coraggiosa, gli spazi
delle nostre città possono diventare veri e propri laboratori di un nuovo modo di
fare politica.

 

 

 



 
“Turbo-folk”: litanie popolari con striature orientaleggianti, basso rock, scarti da
hard-metal, il tutto mixato da voci soliste in stile Sanremo ’60. La musica dei
Balcani, la musica che corre nelle radio, nei bar, nelle automobili è la stessa a
Belgrado, a Zagabria, Sarajevo, Pristina. Ma a Tirana il Turbo-folk è qualcosa di
più: è un’idea di spazio, di sequenze di paesaggi, un’idea di società. Esci da un
aeroporto di baracche, prendi una ampia strada sgangherata dove sfilano spider
fiammanti, trattori, vecchie mercedes, e ti infili in un un viale che tra nuovi palazzi
ad uffici, centri commerciali, autolavaggi, scheletri di edifici abbandonati,
moschee, ti porta fino al centro della città. Ma cominci a capire che sei in un posto
davvero speciale solo quando vedi le prime case-strada. Le case-strada sono
edifici costruiti in mezzo ad una strada, o in mezzo ad una piazza o ad un
giardino. Cresciti come funghi dopo la caduta del regime comunista, quando è
esplosa una selvaggia corsa ad appropriarsi dello spazio pubblico, fino ad allora
un simbolo estraneo e freddo della dittatura. Negli anni 90, dopo la caduta di
Enver Oxha, a Tirana si è costruito dappertutto, anche nella speranza di acquisire
un diritto di proprietà dopo decenni di tabula rasa del regime dei suoli.
Dappertutto significa anche dentro gli edifici, nei seminterrati diventati negozi,
nei balconi diventati bagni, nei sottotetti diventati uffici e abitazioni; ma anche
nel letto del fiume Lana, il piccolo sopravvalutato torrente che attraversa la città e



che era scomparso alla vista fino a quando nel 2000 Edi Rama, il sindaco 41enne
che un anno fa ha ricevuto il World Mayor award, non ha avviato delle imponenti
opere di demolizione.

 

Ma anche oggi che il rigagnolo del Lana è tornato a scorrere davanti a tutti,
bordato da due declivi di prato svizzero dove capita ancora di veder pascolare
qualche pecora, la nuova grande passeggiata lungo il fiume è interrotta da una
casa rosa, diroccata, giusto al centro del letto del fiume. Dentro abitano con i loro
figli tre sorelle vedove, i cui mariti sono stati uccisi dalle faide di mafia e che
nessuno ha avuto il coraggio di spostare. La casa rosa del Lana è qualcosa di più
di un edificio abusivo sopravvissuto: è un monumento involontario allo
straordinario meticciato di tempo e spazio che Tirana oggi condensa.

 

La Tirana contemporanea e vibrante della moltitudine individualista, selvaggia,
arrogante, violenta sta dentro, letteralmente dentro, alla Tirana agghicciante dei
monumenti al regime comunista con le sue piazze immense e i grandi viali. Che a
sua volta ha inglobato pezzi di altri periodi di storia urbana, come il grande
quartiere littorio dei ministeri costruito dagli italiani proprio a ridosso della piazza
principale della città, piazza Skanderbeg. Fianco a fianco con la Moschea di
Edhem, alla torre di Sahat, al Museo nazionale costruito dai cinesi. Tutto in scena,
insieme, come se la città fosse fatta da pezzi di tempo e non da fette di spazio.

 

“Questa piazza è un po’ il nostro album di famiglia” ci dice Edi Rama, “e non a
caso da qui abbiamo cominciato a costruire la nuova capitale, chiamando a
raccolta e mettendo in gara un gruppo di architetti europei ed internazionali”. Il
concorso per il piano urbanistico del centro della città è stato vinto da un gruppo
francese, Architecture Studio. Ma altri concorsi, come quello per la torre ad uffici
che si affaccia su piazza Skanerbeg, vinto da un gruppo di giovani architetti
danesi, cominceranno tra breve a produrre imponenti risultati edilizi. A segnare,
come spilli di una agopuntura urbana, la presenza del mondo globalizzato e delle
sue ossessioni: media-buiding, kunsthalle, internet-cafè, loft .
Turbo-folk. La chiave di Tirana, di questa pulsante e insieme traballante polifonia
di tempi spazializzati non ce l’ha ovviamente nessuno. E’ in mano ad energie
economiche, finanziarie, commerciali che intravedi nel parlottìo delle prime file
dei comizi elettorali, negli happy hours frequentati da affaristi tedeschi, italiani,



francesi, nelle mecedes blindate e nei bodyguards in stile Armani. Ma a
distinguere Tirana dalle altre città dei Balcani, da molte altre città europee è forse
il fatto che a guidare il Municipio c’è qualcuno che questa chiave non pretende e
non si illude di averla, ma che non rinuncia comunque alla sfida di orientare, di
governare le trasformazioni di questa nebulosa di cemento.

 

 

Edi Rama, rieletto sindaco l’anno scorso, è oggi uno degli uomini politici più
popolari in Albania. Artista, figlio di un noto scultore, scampato ad un grave



attentato, Rama viveva a Parigi –scappato come molti suoi concittadini dopo la
guerra civile del ’97. Nel 98 la morte del padre lo aveva richiamato a Tirana,
quando una telefonata del premier Nano lo convinse ad accettare la carica di
Ministro della Cultura. “E’ accaduto subito dopo il funerale, una scelta improvvisa,
emotiva, …seguita da una notte in bianco accompagnata dal latrare di un gruppo
di cani randagi -era come se la politica, che stava per accogliermi, mi volesse
raccontare di che pasta fosse fatta…”.

 

Eletto sindaco, nel 2000, Edi Rama si muove spiazzando tutti: il suo partito, le
ONG, i rappresentanti della Banca Mondiale, i suoi stessi concittadini. Mentre tutti
si aspettano la presentazione pubblica di un grande Piano di rilancio della città, le
retoriche del buon governo, promesse sulla qualità della vita –il kit di ogni buon
sindaco in carriera- Rama fa tre cose impreviste.
Innanzitutto comincia a demolire gli edifici abusivi che hanno cancellato i parchi, i
giardini e interrotto le strade del centro, trasferendo i loro abitanti nei nuovi
quartieri massicci che stanno nascendo appena attorno. E fa riscoprire alla città
gli spazi collettivi, anche quelli detestati del periodo socialista (“il sabato, non
potevamo fare altro che vestirci bene e camminare a piccoli gruppi, su e giù, nella
piazza principale, salutandoci a distanza”). Mentre la speculazione edilizia
impazza, anche grazie all’assenza di regole urbanistiche nazionali e locali (ancora
oggi si può costruire quanto si vuole purchè si rispetti il perimetro del lotto di
proprietà), i soldi degli aiuti internazionali vengono dunque usati non solo per
aggiungere, ma soprattutto per togliere, per diradare le concrezioni abusive e
costruire i nuovi luoghi pubblici della città. Che lentamente ricomincia a scoprire
le sue piazze, i giardini, il fiume. Senza vergognarsi. Senza l’ossessione di
nascondere i segni del passato recente, l’utopia negativa e fallimentare di una
città totalmente pubblica e autarchica.

 

In secondo luogo, il giovane sindaco chiama un gruppo di giovanissimi tecnici a
dirigere l’ufficio tecnico comunale. Come Ariela Kushi, 26 anni, appena laureata
all’Accademia di Mendrisio che dirige l’ufficio del Piano Regolatore di Tirana,
controlla e smista i disegni in arrivo dagli studi di progettisti internazionali;
prepara le nuove norme del piano regolatore. Ariela ragiona come un urbanista
svizzero e agice come un amministrastore mediterraneo: diagnosi lucide, regole
chiare, ma anche una incessante snervante concertazione con gli operatori, i
developer, gli architetti locali. La grande sala dove lavora con i suoi collaboratori
è insieme un laboratorio di idee, la promessa di un nuovo codice di



comportamento per gli operatori della città e un rischio politico calcolato sul
futuro di Tirana. Una sfida a 360 gradi, da seguire con grande attenzione e molta
preoccupazione.

 

Ma l’azione più sorprendente e eclatante di Edi Rama è un’altra e non entra nel
novero di cosa demolire e cosa costruire.
Riguarda piuttosto l’identità e l’auotorappresentazione della città.
“Vedevo tutta questa energia molecolare, individuale, cambiare la città. Mi
sembrava di vedere mille mani che dentro gli edifici spostavano muri, costruivano
pareti, solette, nuovi volumi a sbalzo….e mi chiedevo come intervenire, come
orientare questo pulviscolo di forze, pur disponendo di risorse limitatissime”.

 

 

La risposta, davvero inaspettata per un sindaco, è quella di cominciare,
progressivamente, a colorare le facciate delle case, dei palazzi, degli isolati. I



colori, all’inizio, li sceglie proprio lui, il sindaco-artista: gli servono per “staccare”
le superfetazioni, segnalare i nuovi volumi, distinguere un edificio dall’altro. Colori
accesi, sgargianti, accostamenti bruschi che squarciano il grigio universale
dell’intonaco socialista e fanno infuriare quasi tutti: i suoi colleghi amministratori,
i rappresentanti dell’Unione Europea, gli stessi cittadini. Ma la performance
urbana raggiunge subito un risultato fodamentale. Si discute, tutti insieme, sul
tipo di colore. Si discute sull’immagine pubblica della città. Sul lato esposto della
vita quotidiana. Certo, pochi sono d’accordo sul tono del colore che rappresentarà
l’esterno del loro interno domestico, ma pochissimi sono disposti a riununciare ad
accogliere sui muri di casa l’onda caleidoscopica inventata dal sindaco. Che infatti
cresce, si estende, coinvolgendo nuovi edifici e soprattutto nuovi “performer”,
scelti tra artisti e architetti internazionali.

 

Una cosa è certa: se Edi Rama è rimasto un artista, se questo costituisce la sua
anomalia, non è perché per un politico-artista sia facile dipingere la sua città.
Tutt’altro. Quello che sembra trasparire dal suo modo di lavorare, decisionista e
attentissimo alle sfumature, è piuttosto un procedimento logico particolare,
lontanissimo dalle logiche del discorso politico e vicino invece ad alcune pratiche
dell’esperienza artistica contemporanea. Un modo di pensare laterale, che opera
per dirottamenti e deviazioni dal senso comune per poi cogliere di sorpresa il vero
cuore del problema. Che a Tirana non era (solo) quello di ravvivare una
scenografia urbana cupa; ma piuttosto di scardinare la rassegnazione dei cittadini
nei confronti dello spazio collettivo; di capovolgere l’apatia prodotta da cinque
decenni di regime comunista durante i quali la sfera di ciò che era pubblico
corrispondeva al potere di pochi, alla censura, alla violenza. Il colore a Tirana non
è stato solo una decalcomania da appicicare sui palazzi, ma un vero e proprio
codice di comunicazione sociale.

 

Camminando lungo il Lana, dove comincia qua e là a spuntare qualche alberello,
il sindaco ci racconta di un nuovo progetto insieme visionario e pragmatico.
Quello di costruire tra le due sponde una serie di ponti-libreria, di ponti pieni di
libri, costruiti con le risorse dei Paesi e delle culture che abitano l’Albania
contemporanea e la sua storia. “a cominciare dalla letteratura italiana, una
presenza così vicina, intima, fondativa per gli albanesi eppure oggi sempre più
lontana”.

 



Articolo apparso il 3 luglio 2005 su La Repubblica
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