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Il primo bar che incontro uscendo da casa, non e dietro I'angolo, piuttosto di la dal
ponte che oltrepassa il naviglio pavese nel suo tratto periferico.

Ci prendo i biglietti del tram, i fiammiferi da cucina e un caffe frettolosamente, a
volte imbuco una lettera nella cassetta della posta che c’e di fianco all’ingresso,
raramente mi fermo. Gli habitué invece sono sempre li e sanno stare seduti al
bar. Conoscono il loro quartiere, i nomi degli altri avventori e quello che fanno;
raccontano storie osservate dai tavolini che si affacciano sullo spettacolo della
strada.

A Palermo, la mia famiglia aveva un bar conosciuto. Frequentato da una clientela
tra il popolare e il borghese; immancabili gli habitué stavano li a godersi la
reciproca compagnia, chiacchere e sigarette e certamente qualcosa da bere. Li ho
visti da che ero bambino finché sono diventato ragazzo, erano sempre presenti
(per vocazione e bisogno) come parte dell’arredamento del bar. Credo ci fosse
una forma di reciproca considerazione tra essi e i titolari del bar. Questi ultimi
accettavano la loro presenza quotidiana, nel rispetto di un equilibrio tra il diritto di
stare in luogo pubblico e il dover consumare; tra I'essere visibili e invisibili.
L'habitué si colloca tra I'avventore e il cliente e in questo spazio bisogna saperci
stare.

Mi ricordo i soprannomi di alcuni di questi signori: c’era lo Sceriffo di professione
infermiere, il maestro Pupella di professione artista, il signor Catalano impiegato
all’Enel gran viaggiatore e conoscitore del mondo e certi malandrini di cui non
faccio i nomi.

P.S. Ringrazio i due signori che si sono lasciati fotografare, seduti in un bar della
periferia milanese.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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