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I ricordi sono tracce visive, immagini viste in trasparenza attraverso la lente del
tempo, un cannocchiale ribaltato, focalizzato dietro l’occhio nella profondità della
nostra mente. La loro persistenza e vividezza non dipendono dalle condizioni
fisiche e ottiche dello spessore del vetro, ma dal contenuto psichico o meglio dal
significato affettivo che esse serbano per il soggetto che le richiama alla
memoria, la cui importanza può assottigliare lo spessore di queste lenti al punto
da eliminare qualsiasi del tutto le distorsioni e la riduzione della visibilità che ogni
rifrazione comporta. Ci sono momenti della nostra esistenza, spesso quelli
particolarmente segnati da eventi dolorosi, che ci costringono a risvegliare,
strappandole dall’oscurità dell’oblio in cui erano sepolte, alcune immagini-ricordo,
la cui chiarezza e vitalità sorprende ogni nostra aspettativa. È come se, dalle
profondità dell’indistinto mare della memoria, queste parvenze inverassero delle
presenze che si potrebbero persino sfiorare e afferrare, la cui percezione non è
meno realistica della sensazione di sentirsi toccati dalla loro scomparsa. Nei
ricordi, così come nei sogni, sono le immagini a guardarci: ciò che ricordiamo ci
riguarda da sempre, vive in uno stato di perenne latenza visiva; uno stato che per
certi versi oggi potremmo definire di presenza virtuale, di qualcosa che assume la
presenza di ciò che non è, o che non è più com’era.
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Ho conosciuto Paolo Rosa nel lontano 1976, al Liceo Artistico di Brera dove
avevamo iniziato a insegnare con l’entusiasmo e la convinzione di riuscire a
contribuire al cambiamento della didattica nelle sue metodologie oltre che nei
contenuti. Insieme ad altri colleghi avviammo un gruppo di sperimentazione
didattica basata sulle nuove tecnologie di allora, in particolare il videotape. Da
allora ho sempre seguito con attenzione e interesse il lavoro di Paolo, dal
Laboratorio di Comunicazione Militante, incentrato a svelare i meccanismi
attraverso i quali la comunicazione massmediatica persegue il consenso, al
famoso Studio Azzurro, fondato nel 1982 assieme a Fabio Cirifino e Leonardo
Sangiorgi, gruppo di ricerca e sperimentazione sull’uso delle nuove tecnologie
nell’espressione artistica. L’avvento delle nuove tecnologie digitali ha comportato
la comparsa di un una nuova forma di produzione e comunicazione visiva
sintetizzata nell’ossimoro realtà virtuale, intendendo con questa locuzione non
una realtà in potenza, così come l’etimo di virtuale indicherebbe, bensì come il
prodotto digitale di un calcolatore elettronico che presenta le caratteristiche di
un’immagine con cui è possibile interagire fino ad avere la sensazione di entrarvi,
ovvero di fare l’esperienza di una vera e propria immersione nell’immagine con il



nostro corpo. L’utilizzo di queste tecnologie nell’espressione artistica ha
consentito di sperimentare nuove modalità di fruizione dell’opera d’arte, del tutto
differenti dalla contemplazione a distanza di uno spettatore distaccato e passivo a
cui ci avevano abituato le forme d’arte del passato.

 

Il concetto chiave, e per molti versi rivoluzionario, attorno a cui si concentra la
ricerca di Studio Azzurro è proprio l’interattività, la proposizione di un nuovo
modo di fruizione nel quale il fruitore non è un semplice spettatore ma interattore
che partecipa attivamente al completamento dell’opera. L’interattività nell’arte
ha imposto una completa ridefinizione non soltanto delle modalità di fruizione, ma
anche dello statuto dell’opera d’arte in quanto tale, dei suoi meccanismi di
produzione e, inevitabilmente, anche del ruolo dell’artista. L’autore dell’opera non
è più il solo e unico produttore, ma svolge più un ruolo di progettista, di
propositore, predisponendo i dispositivi che verranno attivati in differenti
momenti e con svariate e imprevedibili modalità di interazione da una moltitudine
di soggetti. L’opera, pertanto, non costituisce più un prodotto finito, distaccato e
intangibile in tutti i sensi, sia in quello sensibile come in quello intellegibile (di un
ente assoluto chiuso in se stesso): si offre, anzi, come la possibilità di fare
un’esperienza percettiva aperta alla partecipazione di altri soggetti diversi dal suo
autore. L’opera non si colloca più davanti allo sguardo dello spettatore che,
frontalmente ad essa e a debita distanza, da rispettare con obbligo inderogabile,
ne contempla le qualità estetiche, ma si dispiega in uno spazio-ambiente in cui lo
spettatore è immerso, trasformando il suo punto di vista in un punto di vita (come
lo ha definito felicemente il teorico De Kerchove).

 

L’introduzione dell’interattività nella pratica artistica costituisce un elemento di
rottura che non ha precedenti storici, sottolinea Paolo Rosa nel suo ultimo libro
L’arte fuori di sé. Un manifesto per l’età post-teconologica, scritto insieme ad
Andrea Balzola, e che può essere considerato il manifesto della sua poetica. In
questo testo Paolo Rosa teorizza che il fruitore dell’opera d’arte non deve più
essere considerato come un soggetto che fruisce passivamente e soltanto
visivamente l’opera d’arte finita, bensì deve costituire un interattore che con tutto
il suo corpo entra a far parte dell’opera, agisce al suo interno azionando
dispositivi che, a seconda del punto che occupa nello spazio-ambiente in quel
momento e della durata della sua interazione, completerà la stessa opera
conferendole una particolare forma narrativa piuttosto che un’altra del tutto
differente. Il ruolo del fruitore è quello di un vero e proprio coautore che, benché



subentri in seconda battuta, svolge una funzione essenziale quanto quella del
progettista iniziale; anzi, la peculiarità dell’interattività, che la ricerca artistica
mette in primo piano, precisa Paolo Rosa, è proprio la “capacità di ribaltare i ruoli
tra fruitore e produttore, facendoli talvolta coincidere”. L’opera, progettata da
autori consapevoli di rinunciare alla loro autorialità, viene predisposta in modo da
favorire gli imprevedibili sviluppi di un processo che può assumere forme
materiali o immateriali differenti da quelle iniziali.

 

Il fatto che un soggetto-plurimo interagisca in qualità di coautore, assumendosi il
compito di completare l’opera di cui è anche fruitore, nel medesimo tempo
comporta il costituirsi di un’esperienza estetica del tutto differente dalla
contemplazione di un quadro o di una scultura, che permangono finiti e chiusi in
tutte le loro parti, così come sono state ultimati dai loro autori e tali continuano a
rimanere anche quando nessuno li contempla, diversamente da un’opera
interattiva che se non attivata da alcun interattore non può realizzarsi
compiutamente. Ciò che emerge in modo rilevante è che, in questo genere di
espressione artistica anche il giudizio estetico subisce una radicale ridefinizione,
dal momento che l’opera, mutando in continuazione e assumendo forme
differenti, che variano significativamente in relazione alla qualità, alla varietà e
all’intensità fisica, psichica ed emotiva del coinvolgimento dell’interattore, si
costituisce come un’esperienza individuale, non riscontrabile oggettivamente da
altri al di fuori della sfera del vissuto percettivo del soggetto-interattore. In
termini comunicativi si viene a determinare che il destinatario del messaggio, ad
un tempo sia ricevente che emittente, determina una ubiquità comunicativa che
destruttura tutto il processo di codificazione e di interpretazione del contenuto
trasmesso. Per molti versi, poi, ripensando alla mitologia dell’opera totale
possiamo, non senza fondamento, considerare le installazioni interattive come
uno dei tentativi più riusciti, in tal senso, non foss’altro perché sollecitano
percezioni polisensoriali e sinestesiche, dal tatto alla vista, dall’udito alla
cinestesia, ma essenzialmente perché l’opera, completandosi soltanto con la
partecipazione attiva e produttiva dell’interattore costituisce un’esperienza
completa in cui tutti i componenti-attori oltre a partecipare e svolgere ognuno un
ruolo essenziale e di pari importanza sono anche intercambiabili tra loro.

 

Le problematiche dell’interattività nella ricerca artistica rappresentano la fase più
suggestiva e creativa del percorso artistico di Paolo Rosa, intrapresa con la
videoinstallazione Tavoli, perché queste mani mi toccano? presentata alla



Triennale di Milano nel 1995, con la quale ha inizio anche la collaborazione di S.
Roveda. L’opera che, a mio avviso, ne contiene già tutti i presupposti, è Il giardino
delle cose, presentata sempre alla XVIII Triennale di Milano nel 1992, di
straordinaria potenzialità evocativa, nell’offrire ad ogni soggetto l’opportunità di
trasformare la sua percezione tattile in una generazione di immagini
fantasmatiche: proiezioni di riprese con pellicole sensibili alle radiazioni
dell’infrarosso di mani che accarezzano al buio dei vasi posati su un lungo tavolo.
Queste immagini visualizzano i movimenti delle dita delle mani che ciascun
soggetto, in un ambiente completamente oscurato, esercita lungo i bordi di un
vaso cercando di esplorare e percepire con il tatto la forma. Su degli schermi
compaiono leggere e fluttuanti impressioni in negativo, i cui morbidi toni ed
evanescenti contorni di quel bagliore sono però sufficienti a dare forma visibile al
candore di quelle carezze, ai delicati sfioramenti delle dita che lambendo la
superficie del vaso rievocano una originaria e arcaica poiésis: la bellezza e la
sensibilità dei movimenti delle mani degli antichi vasai nell’atto della foggiatura al
tornio. Immagini portate alla luce dalle mani che le strappano dall’oscurità, che
rimangono visibili, appaiono vive, fino a quando continuano le carezze, per poi
sparire nel buio della nostra memoria.
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La carezza, qui, oltre a esplicitarsi come un autentico gesto poietico, denso di
espressività, comunica, con tutta la sua immediata potenza simbolica, la volontà
di farsi cura di ciò che non si vuole perdere, di trasmette calore e protezione a ciò
che si considera importante e vitale. Immagini, dunque, visualizzate dal calore del
flusso sanguigno che scorre nelle mani trasmesso alla superficie del vaso per
contatto; immagini che nascono dall’interno, vaghe e baluginanti, della stessa
natura e sostanza dei ricordi, apparenze fantasmatiche che con la loro labile
esistenza invocano il mantenimento del contatto che preserva le cose, che si cura
dell’uomo, che tiene unito l’uomo al mondo, senza il quale tutto svanirebbe
irreversibilmente. Ecco, la ragione per la quale ho scelto quest’opera risiede nel
fatto che mi piace credere che accarezzando i nostri ricordi forse riusciamo a
mantenere vive le immagini di colui che non vogliamo accettarne la scomparsa.
“Con la punta delle dita si riconosce un oggetto e lo si accarezza, lo si scalda per
restituirlo alla luce, con l’affetto e la cura lo si restituisce al suo e al nostro tempo,
quello della nascita e della morte, ma soprattutto della vita” (Paolo Rosa).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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