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E' appena uscito, nella Piccola Biblioteca Adelphi, Un gomitolo di concause, ossia
le Lettere a Pietro Citati, scritte da Carlo Emilio Gadda in un lasso di tempo che va
dal 14 agosto 1957 al 27 agosto 1969. E' stato recensito con ampiezza da Paolo
Di Stefano sul "Corriere della Sera" del 23 agosto u.s. Rimandiamo a quel testo
per un'esauriente informazione generale.
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Qui vorremmo fornire qualche appunto a caldo, qualche impressione di lettura di
fronte a queste eccezionali quarantaquattro lettere.
Precisiamo che le ottantacinque pagine del testo gaddiano sono accompagnate
da altrettante pagine di note accuratissime di Giorgio Pinotti, da una nota al testo,
sempre sua e da due saggi, uno ancora di Pinotti e uno, conclusivo, di Pietro Citati
stesso. (Il volume è di complessive duecentotrentanove pagine).

 

Ricordiamo che Citati era, a quell'epoca consulente di Livio Garzanti (lo rimase dal
1956 fino a dieci anni dopo). Era lui che teneva i contatti tra l'editore e Gadda.
Era lui che curava testi come il Pasticciaccio o Accoppiamenti giudiziosi o I viaggi,
la morte. Gadda fu il solo grande uomo che conobbe in vita sua. Ne divenne
amico, confidente, padre persino, benché avesse quarant'anni meno di lui. (Si ha
qui una situazione che è un po' come quella evocata da Caproni in una poesia del
Muro della terra, dove il poeta, rivolto al figlio, dice: "Diventa mio padre, portami
per la mano...").

 



Pietro Citati

 

L'editore Garzanti aveva dato a Gadda ottocentomila lire per finire il Pasticciaccio.
E, del resto, più o meno negli stessi anni, stipendiava Pasolini perché scrivesse i
Ragazzi di vita. (Gli dava il doppio della sua paga di insegnante). Erano
decisamente altri tempi!
Citati frequentava abitualmente Gadda a Roma durante l'anno, ma d'estate le
visite s'interrompevano per le ferie. Subentrava la corrispondenza. Ecco perché
quasi tutte le lettere sono datate luglio o agosto.

 

In tutte le lettere Gadda si lamenta. Gli mancano le forze. Il suo stato d'animo è
più che depresso. Attraversa un brutto periodo. E' molto giù. E' molto stanco e
spiritualmente disperato. Anche "Le Imposte" gli provocano amarezze e angustie.
Un nipote lo perseguita. Soffre di un grave esaurimento nervoso. Non riesce più a
ricordare nomi e facce. Va al Policlinico, dove si sottopone ad accertamenti di
ogni tipo: sangue, urine, radioscopia del torace, radiocardiogrammi, pressione,
peso ed anche esame oftalmico completo. Assume farmaci di cui si cura di
specificare i nomi, quali Corturion e Esidrex nonché Ròvigon (vitamine). Nel luglio
del '64 ipotizza tre diagnosi diverse per spiegare il suo malessere: o influenza
atipica di ceppo ignoto asio-afroide o avvelenamento da cibo deteriorato o,
addirittura, febbre tifoide. Poi, però, fortunatamente e inaspettatamente i sintomi
scompaiono, grazie agli antibiotici.

 

La salute non va, non va, ripete sconsolato.
Il caldo lo attanaglia. E' inchiodato nella sua casa-forno di via Blumenstihl 19.
Nell'afa. Nella calura. E non si schioda.

 

Citati lo invita a Cervo Ligure. E Gadda non va. Andrebbe. Gli piacerebbe.
Potrebbe partire. Ma non parte. Citati lo invita a Grosseto, tenuta "Sinitraie". E lui
non va. Citati lo invita al Cinquale. E Gadda non si muove. Citati lo invita a
Giuncarico, alla "Castellaccia", grande villa acquistata nel 1965, e Gadda quasi
quasi è tentato, di recarvisi, là, in quel verde maremmano, in quella pace, in
quella fresca tranquillità. Sta per accettare. Citati lo porterebbe in auto. Sì. In
effetti non sarebbe male. Non si può escludere che Gadda si faccia convincere.



Ma poi non se ne fa niente. Gadda rimane a Roma.

 

Carlo Emilio Gadda e Pier Paolo Pasolini

 

Non sempre però. Sfidando rapinatori in agguato negli scompartimenti ferroviari,
Gadda raggiunge Cortina. Nel 1961 è a Venezia, per la Mostra del Cinema,
invitato da Pasolini, il "ragazzo di vita", ad assistere alla proiezione di Accattone.
E di questo personaggio fornisce una sublime, epigrafica definizione: "ladro che
cerca di elevarsi a sfruttatore di mignotte".

 

Fa anche qualche gita di più corto respiro. A Bracciano, con Parise, che guida la
sua spider rossa come un pazzo.



Nell'agosto del '63 si spinge fino a Bergamo. Ma per un lungo periodo di degenza
nella Clinica Gavazzeni.
Si parla molto di letterati, in queste lettere. Oltre che di editori. Soprattutto di
Livio Garzanti ("Liviogar") e di Giulio Einaudi, i quali si disputavano i testi di
Gadda. Einaudi voleva per l'appunto einaudizzarlo. Ma Garzanti se lo teneva
stretto. Di qui altre sofferenze atroci del povero Gadda. E si parla anche di critici.

 

Gadda si preoccupa del critico Falqui, inutilmente stroncatorio. Citati lo
tranquillizza: "l'idiozia del Falqui è cosa nota". Gadda non ha ottenuto un
importante premio letterario. Citati lo consola: "Cosa vuole, i Suoi libri sono
troppo belli, intelligenti, generosi e moderni per essere capiti dagli stupidi, dai
presuntuosi e dai vecchiacci rimbambiti che, in Italia, fanno la critica e danno i
premi".

 

Alberto Moravia e Elsa Morante

 



Ci sono Moravia e la Morante in trattoria, impegnati nell' "aspra cornacchiante
erogazione di teoremi storiografici", mentre Attilio Bertolucci li guarda serafico,
"languente in gentili rossori", distratto, forse pensando già alle ferie, le sue ferie
leggendarie, di quattro, cinque mesi, molto invidiato per questo da Gadda, forse
anche perché erano ferie pagate, "con paga quadrupla".
Compare anche Bertolucci figlio, Bernardo, allora (1962) non ancora regista, ma
poeta, lodato perché autore di versi né montaliani né "luz...zureggianti".

 

E compaiono poi, in queste lettere, brani di prosa sublime, come questo: "Se
potessi poi far perdere le mie tracce ai propinqui e al nepote, non le dico la mia
felicità. Mi parrebbe d'essere una mongolfiera improvvisamente délestée, cioè
sgravata di zavorra, che zompa al cielo in un colpo".

 

O come questo: "i miei volumi... vengono da un patimento vissuto, non da
immagini teatrate o posticce o da petizioni di principio tolte a orecchio dalla
verbosità corrente...", dove Gadda rivendica la base morale, risentita della sua
poetica, in cui l'esagitazione verbale è riflesso dell'indignazione, dell'offesa,
dell'umiliazione subita - e non del gioco fine a se stesso. Alla sua origine sta
Dostoevskij, non Dossi o Faldella o gli altri scapigliati.
 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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