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Una volta la notte era il tempo della mala, delle prostitute, dei giornalisti di nera, dei poliziotti e degli
spazzini. Oggi la notte è di tutti. O almeno di un numero sempre maggiore di persone. E' la notte degli
studenti, che si prendono il tempo per sperimentare. E' la notte dei migranti, che cercano di tirare sempre un
po' in là per chiamare a casa con tariffe telefoniche agevolate. E' la notte dei ricercatori, dei programmatori,
degli interaction designer. Di molti di quelli che scrivono per doppiozero e di molti di quelli che lo leggono.
Di tutti quei “miscellanea” del terziario avanzato che producono il valore immateriale ad alto contenuto
cognitivo che, in teoria, dovrebbe permettere al paese di restare a galla.

 

Nel Web gira da qualche anno un manifesto virale che recita: "smettetela di suonare le campane la domenica
mattina. La gente è appena tornata da ballare e ha bisogno di riposare". E' la prima cosa che mi viene in
mente al rientro dalle (ormai rare) notti di danze a Milano. La sintesi perfetta dell'esasperazione dei trenta-
quarantenni nei confronti della Movida dei Vecchietti.

 

Si dà il caso che io abiti in un quartiere abbastanza popolare nella zona sud di Milano, appena fuori da quello
che è ormai il centro espanso della città, a una decina di minuti a piedi da una delle aree dove i bagordi
notturni dei giovani turbano, pare, i sonni di alcuni. In termini sociologici, è quella che si definisce “un'area a
basso tasso di segregazione socio-spaziale”: eterogenea, abitata da gente di tutte le età e di tutti i tipi, dagli
studenti che frequentano le università vicine, alle giovani coppie di professionisti o impiegati, passando per le
famiglie di immigrati dal Nord Africa e dall'Asia. Quello che turba i miei sonni, però, sono i Vecchietti.
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Casa mia è al primo piano. Ogni giorno della settimana, dal lunedì al venerdì, mi sveglio la mattina alle otto
con la fila degli anziani usciti dalla messa che cianciano in coda per il fornaio, con i decibel che lievitano per
le protesi acustiche, il ronzio delle motocarrozzette. La Movida si rifornisce fin dal primo mattino
inanellando cicchetti di bianco al bar a fianco e accalcandosi al bancone della farmacia dove si smerciano 
quantità industriali di anestetici, antidepressivi, narcotici.

 

La ciliegina sulla torta è lo studio medico specializzato in cose di geriatria e gerontologia, a qualche metro
dal mio portone. Inevitabilmente, ogni mattina poco dopo l'alba, vengo svegliato da squilli disperati al
citofono che mi trascinano giù dal soppalco per mettermi in contatto con un vecchietto confuso che cerca il
dottor XY. Ignoro se sia un probema che affligge anche il resto del condominio, oppure se il cognome
tedesco sul campanello riconduca ad un oscuro immaginario medico-ospedaliero.

 

Negli ultimi dieci anni ho lavorato in una pletora di contesti diversi tra ricerca e terziario avanzato. Le
condizioni di lavoro sono state le più diverse ma una cosa è sempre rimasta uguale: gli orari di lavoro
schizofrenici. Se devo scrivere un report di ricerca (o editare una serie di articoli, correggere una pila da
centocinquanta compiti di studenti universitari disgrafici, smanacciare su del software, o una qualsiasi delle
altre cose vagamente esoteriche che fa chi lavora nei settori di sviluppo di un'economia complessa) è
probabile che vada avanti per un buon pezzo della notte.

 



 

La mia vita lavorativa è sempre stata intervallata da periodi più o meno lunghi nei quali sto alzato fino a notte
fonda e mi prendo una parte della mattina per dormire e recuperare. Giusto o sbagliato, è l'esperienza di quasi
tutti i miei amici e conoscenti.

 

La società postfordista è una società policronica, dove esistono molti ritmi di vita diversi che devono trovare
il modo di incastrarsi e convivere. Milano non è più la città delle fabbriche che sfiancava Bianciardi ne La
Vita Agra, con le orde di operai dai piedi gonfi e le “segretarie dalle guance ballonzolanti” che si riversavano
nelle strade ogni mattina all'alba, in sincrono, per tornare poi al tardo pomeriggio verso la casa, la spesa, la
cena e il Carosello. E' qualcosa di talmente ovvio che non ci sarebbe neanche bisogno di scriverlo, ma la
diatriba mediatica sulle  regole della movida (dei locali supposti per “giovani”)  sembra non riuscire a
quietarsi, quindi tocca tornarci sopra.

 

Ovviamente non ce l'ho veramente con i vecchietti. Fanno decisamente troppo rumore nei momenti sbagliati,
ma sono il mio vicinato. Allo stesso modo non ce l'ho con i ventenni che popolano a centinaia il marciapiede
dell'altro lato della strada quattro giorni a settimana, con qualsiasi stagione, cianciando e bevendo a oltranza
anche nelle notti che preludono le levatacce mattutine per sedici ore di lavoro non-stop. In quei casi li
maledico, poi metto i tappi per le orecchie e porto pazienza. Se volessi vivere in un posto silenzioso, nelle
campagne dove ho speso i primi vent'anni della mia vita, ho avuto modo di collezionare una bella lista di
posti in cui dopo il tramonto sei disturbato solo dal grufolio dei cinghiali. Ma ho scelto di vivere in una
metropoli, e mi adeguo.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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