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La guerra arcaica in Grecia esaltava, nell’ambito del conflitto in campo aperto, lo
scontro basato sulla forza e la destrezza individuali, che trova nel raid una piega
nascosta, anche psicologicamente notturna, frequentata da pochi con qualità di
areté, ma pure di metis ed apaté. L’evoluzione successiva delle poleis sembra
superare tale concezione cancellando addirittura il raid. Lo spazio diventa
necessariamente un terreno largo e pianeggiante, stabilito in precedenza dal
comune accordo dei contendenti. Una piana riquadrata in una serie di blocchetti
accostati strettamente che, in una vertigine di orizzontalità, incidono lo spazio
fronteggiandosi con perfetto equilibrio. Ciò nell’avanzata primavera o nella piena
estate, con un tremolante velo di caligine meridiana che divide e nel contempo
unisce la specularità incantata dei due eserciti. L’irreale silenzio e poi lo strepito,
il clangore dell’impatto frontale.

Lo schieramento è fisso su linee parallele e ranghi serrati. Fanteria pesante, ma
allenata nel disarticolarsi e ricomporsi dalle colonne in marcia alle otto per il
combattimento, che suggerisce un perfetto congegno d’insieme simile ai
movimenti di un unico corpo meccanico. L’esercito costituito da componenti
identici come in una costruzione infantile – lego o meccano – solida e compatta.
La manovra deve essere assolutamente unitaria con rotazione distruttiva in senso
antiorario grazie al potente cuneo dell’ala destra, una specie di dente metallico
girato dall’ingranaggio per penetrare a fondo corazza e carne del nemico.

 

Ed in effetti la falange è un corpo di uguali, sia dal punto di vista sociale che
politico. La formano le prime tre classi della gerarchia stabilita da Solone, cioè i
possidenti che si possono permettere la spesa per l’intero armamento, i membri
della città tenuti alla sua difesa. Fatta salva Sparta, si tratta di un gruppo
nobiliare omogeneo ma non professionale, che assolve un servizio militare non
per tutti obbligatorio perlomeno fino alla guerra del Peloponneso, assai più
dispendiosa in termini di numero di combattenti.
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La panoplia come noto prevede per l’oplita cimiero, corazza e gambali in bronzo,
scudo, spada di secondaria importanza ed una lunga, robusta asta d’urto da usare
per tutta la durata del combattimento che sostituisce il giavellotto da lancio
proprio agli antichi eroi omerici. Niente ampio e coreografico gesto individuale
dunque ma un’azione coordinata di un collettivo in cui attacco e difesa hanno
speranza di successo sulla base dell’armonia e della sincronia. Il delirio della
razionalità geometrica e del rito guerresco - compiuto in tutti i suoi precisi,
perfetti passaggi dovuti - presiede al funzionamento della falange oplitica.

 

Ne consegue che sia necessario inserire ciascuno come un tassello nel posto
definito senza farsene in nessun modo scalzare secondo i valori dellataxis (ordine
mentale) che si fa entaxia (disciplina). Spazio, luce, file, distanze, spinta da cui
l’orgoglio dell’impresa personale viene espunto. A lyssa, la furia che si
impossessa del combattente omerico fino a fargli perdere il lume dell’intelletto, o
alla metis che lo guida in azioni coperte, subentra sophrosyne, la padronanza di
sé, l’autodisciplina che nell’impeto cieco e pauroso dello scontro non fa perdere di
vista la geometria. Sotto gli occhi dell’arbitro divino, pronto ad assegnare con il
suo giudizio la palma ai vincitori, l’ideale di una lotta pulita di eserciti sostituisce il
duello dei campioni. Un che di etico, grandiosamente estetico e mentalmente
sublimato scaccia lontano la mobilità ricca di tranelli, improvvisazione e
specificità individuali tipici del raid.

 

Si perde così l’onore del nome a favore dello spirito di corpo e della solidarietà
umana e robotica. Ad un metro gli uni dagli altri, ciascuno scoperto nel fianco
privo di scudo e perciò difeso dal vicino, conta la sicurezza del cameratismo,
l’appoggio della parentela, della tribù e, via allargando, della nazione che
compone la parte dell’esercito in cui il singolo combatte. Tale anonimia dell’oplita
greco si registra anche nella sua battaglia per antonomasia, Maratona. In base
alla ricostruzione di Erodoto, lo schieramento vedeva il polemarco sull’ala destra,
“seguivano secondo il loro numero le tribù, l’una vicina all’altra; ultimi occupando
l’ala sinistra erano schierati i Plateesi”. Lo schieramento greco era equivalente a
quello persiano, ma debole per numero al centro cosicché lì “vincevano i barbari,
e operato lo sfondamento inseguivano i nemici verso l’interno” (Le storie VI,
113.1), e forte sui lati dove infatti prevaleva. Oltre all’assalto di corsa, tattica
usata per la prima volta, ed il loro essere “tutti compatti” (VI, 112.3), contò la
decisione di lasciare da prima fuggire gli avversari sbaragliati sui lati senza
inseguirli, facendo invece convergere con restringimento a tenaglia verso il centro



le due ali che triturarono ogni resistenza.

 

Dunque nessuna menzione per singoli atti eroici – solo in modo stringato il ricordo
della morte del polemarco Callimaco, di uno stratego, di Cinegiro che ebbe
mozzata una mano mentre abbordava una nave nemica – ed un oggettivo
computo finale: “in questa battaglia di Maratona morirono dei barbari 6400
uomini, degli Ateniesi 192” (VI, 117.1). Ateniesi e Plateesi sono i soggetti delle
secche frasi di Erodoto. Da quanto detto appare lampante il mirabile
funzionamento della macchina oplitica che non abbisogna evidentemente di
ulteriori commenti. L’unico protagonista su cui lo storico si sofferma è Milziade,
colui che ha voluto lo scontro e lo ha poi condotto a buon fine. Tuttavia tutto il
racconto a lui dedicato è precedente alla battaglia. Se ne ricorda l’esilio ad opera
di Pisistrato e la vittoria olimpica riportata con la quadriga, il rientro in patria
dove, scagionatosi dall’accusa di tirannide a Chersoneso, “fu così dichiarato
stratego degli Ateniesi, essendo stato eletto dal popolo” (VI, 104.2).

Sottolineare l’elezione democratica non è di poco conto perché riporta l’uomo
eccezionale pienamente all’interno della comunità. Gli strateghi erano dieci
comandanti militari che avevano assunto particolare importanza ad Atene avendo
ai propri ordini sia l’esercito terrestre sia la flotta. Tutti di pari grado nel decidere
se dichiarare o meno la guerra, da Maratona in poi uno solo tra essi assume per
volontà popolare il comando supremo godendo di maggiore libertà nelle decisioni
e nell’azione. Sottoposti all’esame di eleggibilità, questi magistrati che
detenevano di fatto il più grande potere politico nella polis (potevano infatti, oltre
che gestire l’esercito, presentare mozioni alla bulé e convocare assemblee
straordinarie), rendevano conto del loro operato mese per mese, ma avevano
facoltà di ripresentarsi ininterrottamente come accadde per quattro anni a
Pericle. Vaste prerogative dunque attribuite per certo merito personale ma pure
espressione dell’intera cittadinanza che esercitava controllo ed esprimeva
valutazioni sui loro comportamenti.

 

Alla vigilia di Maratona il collegio degli strateghi era spaccato tra quelli che
volevano evitare lo scontro sostenendo l’esiguità delle forze a disposizione e
coloro che invece lo ritenevano inevitabile e necessario proprio in quel momento.
Tra questi ultimi appunto Milziade che riuscì ad ottenere per la sua parte il voto
decisivo del polemarco Callimaco. Un capitolo decisamente più cospicuo, rispetto
a quelli impiegati per la descrizione della battaglia, è coperto nelle Storie proprio
dal discorso atto al convincimento, che prospetta la futura fioritura di Atene a



seguito della vittoria contro i Medi possibili schiavizzatori (“Se invece questa
nostra città sopravviverà, è in grado di diventare la prima delle città greche” VI,
109.3). Ciò che risulta decisivo di Milziade – l’uomo che conserva in Erodono il
proprio nome – è dunque la parola al servizio della visione politica. Si dice di
seguito che non volle venire a battaglia se non dopo essersi assicurato il comando
supremo, ma poi scompare dal racconto del combattimento. Protagonisti sono i
movimenti esatti della falange anonima su cui solo si può immaginare lo sguardo
superiore dello stratego che, come un maestro sulla tavola scacchistica di
Maratona, muove i suoi disciplinati pezzi fino al trionfo memorabile.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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