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Per scrivere bisogna fermarsi, ma leggere si può anche camminando. A me capita
di farlo. Qualche volta. Senza un libro in tasca non mi muovo (per fortuna non
sono il solo: siamo una tribù più numerosa e diffusa di quanto si immagina). Non
si sa mai. Non si sa mai quando l'astinenza prende a mordere. Quando sei stanco
di sentire il cranio imperversato dalle folate del vuoto.

 

Ieri, camminando per le mie stradine deserte, stavo leggendo una lezione sul
Talmud (ma pensa te!), quando a un certo punto, mentre i miei occhi scorrevano
le parole "sanzionare senza umiliare", ho sentito un profumo come di un giardino
fiorito, o più precisamente: di roseto, provenire dalla sponda spoglia del canale
che stavo costeggiando. Qualche metro, e poi più niente. Mi sono girato per
cercare se c'era qualcosa tra le sterpaglie o sulla sponda opposta, un mazzo di
fiori appassito ma con qualche residuo ancora attivo, un vasetto con una candela
non del tutto consumata, o un'improbabile fioritura (il 7 gennaio), ma non ho
trovato nulla che potesse giustificarlo. Sarà stato una specie di allucinazione
olfattiva, un dono rarissimo, o una fantasia. Però la sensazione era netta. Passata
ora. Amen.

 

Sono tornato al libro e ho proseguito per qualche centinaio di metri, più attento a
qualche possibile ripresa del profumo che al testo che leggevo, però. Tanto che,
arrivato nei pressi del paese ho dovuto riprendere da dove ero stato distratto,
anche perché mi era venuta voglia di rileggere la frase incriminata, e anzi tutta la
fine del paragrafo, per memorizzarla. Mentre lo stavo facendo una folata dello
stesso profumo, molto intensa, mi ha avvolto di nuovo.
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Il passaggio era questo: "La nozione di percossa indica una sanzione umana la cui
essenza consisterebbe proprio nel violare l'intangibile dignità personale del
prossimo. Dove va a stabilirsi la Grazia! ma il riferimento a Deuteronomio 25, 3 è
esplicito: è qui che l'amore verso il prossimo deve dar prova di sé, sanzionare
senza umiliare, intervenendo nella vita dell'altro senza attentare alla sua libertà".
Son cose che lasciano il segno (che colpiscono: che percuotono), se uno cammina
bel bello lungo l'argine di un canale!
Allora mi sono fermato e ho scritto.

 

Io non sono credente. Ieri un conoscente di Facebook (ma non solo: è un bravo
artista che anche ho incontrato di persona qualche volta), ha commentato un post
con relativa immagine (un frammento di affresco bolognese di Paolo Uccello). Un
commento al mio commento scanzonato all'immagine. Un commento di stampo
evangelico. Che oltretutto ha giustamente corretto il pressapochismo di una mia
osservazione. Ha un po' percosso la mia vanità insomma. Con un colpo secco, non
forte ma preciso. Mi ha sorpreso. Soprattutto perché non me lo aspettavo. Cioè
non mi aspettavo il risvolto cristiano, anche se un commento fosse pure di
spicciola filologia era naturale che citasse i Vangeli. Al mio ringraziamento (con un
"ma c'è anche chi non..."), ha poi ribadito declinando altrimenti, e sempre
correttissimamente, la sua precedente osservazione. Grazie ancora! (Sul serio:
l'ironia nei ringraziamenti la lascio ai camerieri.)

 

Io non sono credente, né superstizioso né altro. Lo ribadisco. Senza "ma", come
forse qualcuno si aspetterebbe dopo un'affermazione risoluta come quella ("non
sono credente ma...": che poi sarebbe: "non sono credente... ma lo sono"; senza
entrare nel dettaglio, o cercare giustificazioni o ribattere in anticipo a possibili, e
facili, e note, obiezioni - ho studiato dai salesiani... - o altro: per esempio
vantandomi della contraddizione ecc.; non mi interessa). Non lo sono e basta.
Prendo atto del profumo. E basta.
Forse è venuto dalle parole. Forse veniva da me. Mi piacerebbe poter dire di
essere stato io a sprigionarlo. Ma non posso: veniva da fuori. Era attorno. E io,
dentro.

 

Prima di leggere quella frase, la pagina prima, avevo sottolineato (avevo
rallentato il passo, sin quasi a fermarmi, per sottolineare) questo passaggio:
"Hanno così 'comprensioni' multiple che procedono non dall'ambiguità, ma



dall'inesauribile ricchezza delle innumerevoli dimensioni del concreto. Forse i
nostri concetti occidentali se ne allontanano troppo in fretta. Oh, l'impazienza del
concetto! Qui, la discussione si riferisce incessantemente agli esempi, vi lascia
germogliare nuovi concetti e riparte verso nuove direzioni"; e mentre lo
sottolineavo era come se come se ne fossi io l'autore, come se le parole
sgorgassero, germogliassero, da me. "...vi lascia germogliare". E pensavo: come
si allarga il respiro, e l'orizzonte, e il mondo, quando si incontra qualcuno che sa
pensare, e, semplicemente, lo fa. Come se germogliasse da solo. Attraverso lui,
ma anche me, e tutti. Forse il profumo veniva da lì.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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