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Da 5 anni Dorothea Brooke lavora in una delle 3.300 sedi del Citizens Advice
Bureau (CAB) sparse per tutta l'Inghilterra. Nato nel 1939 per offrire ai cittadini
informazione e aiuto in tempo di guerra e cresciuto e sviluppatosi lungo tutto il
dopoguerra insieme alla storia del Welfare State britannico, oggi il CAB continua
ad offrire assistenza e informazioni gratuite a chiunque le cerchi, quale che sia il
problema: lavorativo, economico, legale, familiare. Solo nel 2013, il CAB ha
aiutato a risolvere 6.6 milioni di problemi a 2.1 milioni di persone. Questi problemi
e le storie delle persone che li presentano, sono alla base delle campagne del
CAB per cambiare politiche e legislazione, e offrono uno spaccato della vita di una
societa' in crisi nelle sue strutture e anche nei suoi valori. Sono casi umani e
burocratici che ci raccontano qualcosa dell'Europa di oggi. L'assistenza offerta e'
confidenziale e a questo scopo tutti i nomi sono stati cambiati.

 

 

Per ora, lo hanno guardato 5 milioni di persone, e continua a suscitare furore: si
tratta di un documentario o di poverty porn? Descrive amorevolmente o offende
gravemente i cittadini di quel pezzo di Inghilterra (James Turner Street in
Birmingham, per essere esatti) che vorrebbe descrivere: la strada con il più alto
numero di persone on benefits, ossia sussidi statali? Una cosa sola è certa: che il
programma di Channel 4 (Benefit Street) dedicato a questa strada, e ai suoi
abitanti, arriva sui nostri schermi con un tempismo che non può che riuscire
gradito al governo di David Cameron. A poche ore dalla dichiarazione del ministro
del tesoro, George Osborne, che ci sono ancora molti sacrifici economici da
fare…e che a farli saranno i più poveri. Altri tagli ai benefits, altra botta al welfare
state.
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Benefit Street rappresenta un mondo ben diverso da quello che vediamo nei
nostri uffici, dove questi scrocconi, nullafacenti, pigri, imbroglioni si mettono in
coda tutti i giorni. Arrivano increduli, imbarazzati, iracondi, spaventati  - spesso
pazienti, qualche volta anche affamati – di fronte all’ineluttabilità del crollo di un
sistema sociale che sembrava così radicato, così parte integrante dell’identità
nazionale inglese.

 

Gli scrocconi sono persone come Chris. A quarant’anni, Chris ha un aspetto
solare, allegro, fiducioso. Ma gli ultimi venti li ha trascorsi per lunghi tratti in
ospedali psichiatrici. E’ schizofrenico. Da quando era ragazzino. ‘In ospedale non
si sta male,’ mi dice. ‘Ma preferisco stare a casa. Perché quando sono a casa
posso guardare la televisione, andare a trovare Anna, andare a lavorare’. Anna è
qui con lui anche adesso, è la sua amica, la sua compagna, la sua ex. “Siamo
come Harry e Sally, quelli del film. Ci amiamo ma siamo soltanto amici adesso” mi
dice ridacchiando, soddisfatto e divertito.

 

Per Chris andare a lavorare vuol dire andare a fare il commesso (senza essere
pagato) in un negozio di una charity. A Chris piace lavorare. Gli piace stare con la
gente. Ma riesce a farlo solo per qualche ora al giorno e solo se il tutto è flessibile,
se arrivare tardi o rimanere qualche ora in più o in meno non è un problema. Più
di questo, e il fragile equilibrio che lo tiene in piedi crolla. Ed eccoci di nuovo in un
ospedale psichiatrico.

 

Perfetto, sembrerebbe. Chris non è in condizione di guadagnarsi da vivere; ma
vuole rendersi utile, e lavora, e questo fa bene a lui e aiuta la charity dove fa
beneficienza.  Riceve un sussidio per malattia e vive di quello (all’incirca £76
sterline a settimana, non un granché, ma non paga l’affitto). E se questo lo tiene
lontano dall’ospedale, tanto di guadagnato – non solo per lui, ma anche allo stato,
perché non costa certo poco tenere un paziente in un ospedale psichiatrico...

 

Da qualche tempo, però,  il sussidio che gli permetteva di vivere, incapacity
benefit (IB), non esiste più. Pensato per coloro che per motivi di salute non
potevano lavorare, veniva dato al momento della diagnosi e poi mai più messo in
discussione, se non dalla persona che lo riceveva, se si sentiva pronto di nuovo a



lavorare.

 

Oggi, chiunque si trovi a non poter lavorare perché malato, deve far domanda per
il Employment Support Allowance (ESA). Il test lo si trova online, nel website del
governo e per qualificarsi un cliente deve ottenere almeno 15 punti. Per i curiosi,
per gli impiccioni – come sono io - non una maniera sgradevole di passare la
mattinata, tempestare un cliente di domande: può alzare il braccio per prendere
una cosa dalla tasca della giacca? (“si”, mi dice Kathleen, “certo”. Neanche un
punto, allora. Peccato, però, che a Kathleen manchino due dita nella mano destra
– incidente sul lavoro – quindi, raggiunta la tasca non riesce ad afferrare nulla);
siete consapevoli dei pericoli o avete bisogno di qualcuno che vi supervisioni per
le attività quotidiane? (“no, no. Sono indipendente”, mi dice Rose. Che ha dovuto
disfarsi dei fornelli, dopo aver dato più volte inavvertitamente fuoco alla cucina;
gli antidepressivi che prende la fanno addormentare senza preavviso).

 

“Ha problemi ad avere relazioni sociali?” (“io, per niente. No, Vedo sempre mia
sorella – mi porta lei da mangiare, perché io non esco di casa se posso evitarlo. Mi
ha portato mia sorella qui stamattina. Era da quattro mesi che non uscivo di
casa”).  

 

Da quando è entrato in vigore, sono più le ore che passiamo non tanto a
compilare domande per l’ESA, quanto a formulare appelli per tutti quelli negati. E
in media (e parliamo di una media nazionale) il 45% degli appelli è a favore dei
nostri clienti (costo totale degli appelli quest’anno? £50 m di sterline).

 

E come potrebbe essere altrimenti? L’ESA si basa sul principio possono lavorare
(inizialmente, ‘tutti’ avrebbe dovuto comprendere anche i malati di cancro
durante la chemio, che se la sentissero o meno. In fondo, quando bisogna
risparmiare bisogna, come ama ripetere questo governo, “fare tutti uno sforzo”).

 

E a decidere se uno può o meno lavorare è ATOS: la multinazionale francese
specializzata in IT che organizza i colloqui (work capabilty assessment) cui tutti i
malati devono sottoporsi. Condotti da medici? No, non proprio. Da healthcare
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specialists, categoria difficile da definire. Che dovrebbero contattare il medico del
paziente in questione per ottenere un resoconto, ma non lo fanno. Sta al paziente
di ottenerlo, anche se ahimè questo è un servizio che molti medici non offrono
gratuitamente: tra le 40 e le 80 sterline. Che per chi vive con £76 a settimana è
semplicemente troppo caro.

 

Soprattutto se questi work capability assessment vengono richiesti ogni tre mesi,
o sei. È con questa frequenza che i malati – che abbiano avuto un infarto o
soffrano di depressione, che siano schizofrenici o abbiano avuto un ictus – devono
provare di non essere fit for work, capaci di lavorare.

 

Guardando Chris mi chiedo quale sarà il costo di sottoporsi a questa tortura.
Penso a quante medicine in più dovrà somministrargli il suo medico per renderlo
capace di arrivare al colloquio; penso a quanto la sua vivacità e allegria gli
costeranno in termini di punti (uno allegro così, è sicuro che può lavorare); penso
a quanti sacrifici economici per avere le lettere del medico. Penso a quanto
detesto dover ripetere, qualsiasi domanda vi facciano, rispondente pensando a
come state quando state al peggio. Non descrivetevi così come vorreste essere,
come eravate (‘mi hanno chiesto quali sono i miei hobby e ho detto il ricamo.
Ricamavo, prima di ammalarli. Ma sono almeno cinque anni che le mie mani non
me lo permettono più”). Mi raccomando, ricordatevi di quanto state male, di
quanto siete depressi, di quanto siete incapaci.

 

Detto questo, è stata una mattina piacevole. Mi sento fortunata ad aver avuto
Anna e Chris come clienti. Speriamo, speriamo. E questa volta non invano. Al
ritorno dalle vacanze, tra la mia posta, trovo una nota della mia supervisor.
‘Success!!’. Chris l’ESA l’ha ottenuto, e senza revisioni per un periodo di due anni.
Un miracolo. Di quelli che in questo clima accadranno sempre meno. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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